
Come sono diventato 
 

 
La sua tristezza è caduta dal balcone infrangendosi, quindi le serviva una nuova 
tristezza. Quando l’ho accompagnata al mercato i prezzi delle tristezze erano alle 
stelle così le ho consigliato di acquistarne una usata. Abbiamo trovato una tristezza in 
buono stato, ma era un po’ larga. Come ci ha spiegato il mercante, essa apparteneva 
ad un giovane poeta che si era suicidato l’estate scorsa. Quella tristezza le è piaciuta e 
quindi abbiamo deciso di prenderla. Poiché stentavamo ad accordarci con il mercante 
sul prezzo lui propose di aggiungere un’angoscia che risale agli anni sessanta se 
avessimo comprato la tristezza. Abbiamo accettato ed ero contento di quell’angoscia 
imprevista. Lei ha sentito la mia gioia e quindi mi ha detto “è per te”, ho messo 
l’angoscia nel mio zaino e ce ne siamo andati. La sera mi sono ricordato 
dell’angoscia, l’ho tirata fuori dallo zaino e baciata, era veramente di buona qualità e 
in buone condizioni nonostante mezzo secolo di utilizzo. Senza dubbio il venditore 
ignorava il suo valore altrimenti non me l’avrebbe ceduta per l’acquisto della pessima 
tristezza di un giovane poeta. Quel che mi ha rallegrato di più di quest’angoscia è che 
era esistenziale, fatta con artigianalità meticolosa e dettagli di estrema finezza e 
bellezza. Senz’altro risale ad uno studioso dalla conoscenza enciclopedica oppure ad 
un ex prigioniero. Ho cominciato ad usarla e l’insonnia è diventata la mia compagna 
di vita, e sono diventato un sostenitore dei negoziati di pace, ho smesso di visitare i 
miei familiari, sui miei scaffali sono aumentati i volumi di memorie e non esprimo più 
un parere se non raramente. L’essere umano è diventato per me più importante della 
patria e ho cominciato a sentire l’ennui esistenziale. Ma quel che mi ha colpito di più 
è che sono diventato un poeta. 
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