My

My, co jsme roztroušeni jako střepiny, jako kusy masa padající místo deště, předkládáme svou upřímnou omluvu tomuto civilizovanému světu, a to každému jednomu člověku, ženám, mužům a dětem, neboť jsme se, aniž to byl náš záměr, objevili bez ohlášení ve vašich bezpečných domovech. Omlouváme se za dojem, který urvané kusy našich těl zanechaly ve vaší běloskvoucí paměti, čímž ve vašich očích narušily představu o podobě celistvého člověka. Neboť jsme se vší drzostí z ničeho nic skočili do zpravodajských relací, na internetové stránky a do novin, zcela nazí, pokryti jen svou krví tekoucí po zbytcích údů měnících se v popel. Omlouváme se všem očím, která se neodvážila prohlédnout na naše rány napřímo, aby snad nedostala husí kůži. Omlouváme se každému, kdo nemohl dojíst večeři poté, co ho v televizi překvapily syrové záběry na nás. Omlouváme se za bolest, již jsme způsobili každému, kdo nás takto viděl bez všech příkras, aniž bychom se před vystoupením na obrazovkách pokusili o sešití ran či posbírání našich údů a jejich opětovné složení. Omlouváme se rovněž izraelským vojákům, kteří se odhodlali snášet útrapy při mačkání tlačítek v letadlech a tancích, aby z nás udělali kusy masa. Omlouváme se jim za odporné obrazy, v něž jsme se proměnili poté, co vrhli své granáty rovnou na naše křehké hlavy. A za dlouhé hodiny, které nyní stráví v psychiatrických ordinacích, aby se z nich opět staly lidské bytosti, jimiž byli předtím, než nás proměnili v odpudivé cáry masa, co je pronásledují, kdykoli se snaží usnout. My jsme těmi věcmi, které jste viděli na obrazovkách a v novinách - když si dáte záležet a posbíráte to jako kousky skládačky, vyjde vám jasný obraz nás, tak jasný, že nebudete schopni nic udělat.

2008

Ghayath Almadhoun
Translation from Arabic: Adam Pospíšil