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Σε αγαπάμε Ευρώπη, ω γηραιά ήπειρε. Δεν ξέρω γιατί σε αποκαλούν «γηραιά» αν και 

είσαι νέα σε σύγκριση με την Αίγυπτο και τη Μεσοποταμία. 

Σε αγαπάμε Ευρώπη˙ πληρώνουμε τους φόρους σου όπως οι λευκοί άντρες, 

υπομένουμε τις μεταπτώσεις στη διάθεσή σου –μια διάθεση που μοιάζει με τον καιρό 

σου– όπως και τη σοβαρή έλλειψη βιταμίνης D που προκαλούν οι σκοτεινοί χειμώνες 

σου. Σε αγαπάμε και μας θλίβει που δεν θα συνηθίσουμε ποτέ το ζοφερό σκοτάδι των 

μακριών χειμώνων σου. Εδώ ζουν οι Ευρωπαίοι φίλοι μας –αναφέρομαι στους 

γηγενείς κατοίκους σου που γεννήθηκαν στον ψυχρό βορρά σου από Άριους γονείς– 

που όπως κι εμείς υποφέρουν από κατάθλιψη και έλλειψη βιταμίνης D, μιας και, 

σύμφωνα με τη θεωρία της εξέλιξης, είναι και οι ίδιοι Homo sapiens με καταγωγή 

από την Αφρική. Οι πραγματικοί γηγενείς κάτοικοί σου –αναφέρομαι στους 

Νεάντερταλ που εξελίχτηκαν κατά την εποχή των παγετώνων για ν’ αντέχουνε στο 

κρύο σου– έχουν πια εξαφανιστεί. 

Σε αγαπάμε Ευρώπη, και δεν αρνούμαστε ότι ήρθαμε από οπισθοδρομικές χώρες 

του Τρίτου Κόσμου, όπως τις αποκαλείς. Εγώ προσωπικά ήρθα απ’ τη Δαμασκό και 

έπρεπε να ανεχτώ τα κλισέ, τα στερεότυπα και τις προκαταλήψεις των συγγραφέων 

και των ποιητών σου. Αν και θεωρώ τον εαυτό μου φεμινιστή, έχω βαρεθεί και έχω 

κουραστεί ν’ ακούω συνέχεια ανόητες ερωτήσεις για την κατάσταση των γυναικών 

στη Μέση Ανατολή. Παραδέχομαι ότι οι γυναίκες στη Συρία απέκτησαν δικαίωμα 

ψήφου μόλις το 1949, όμως στην Ελβετία, πρωτεύουσα του πλούτου σου, του 

πλούτου των δικτατόρων μας και των μυστικών τραπεζικών λογαριασμών τους, οι 

γυναίκες απέκτησαν δικαίωμα ψήφου μόλις το 1971, και αυτό όχι σε όλα τα 

καντόνια: στο καντόνι Άπεντσελ Ινερχόντεν οι γυναίκες δεν επιτρεπόταν να 

ψηφίσουν μέχρι το 1991, για όνομα του Θεού! 

Σε αγαπάμε Ευρώπη. Αγαπάμε την ελευθερία που μας έδωσες όταν καταφύγαμε 

στην αγκαλιά σου και παραβλέπουμε τον ρατσισμό που προσπαθείς να κρύψεις κάτω 

απ’ το χαλί κάθε που καθαρίζεις το καθιστικό. 

Σε αγαπάμε Ευρώπη, μετρέσα του αποικιοκρατικού παρελθόντος, δολοφόνισσα 

των αυτοχθόνων, εσένα που ρουφάς το αίμα των ανθρώπων απ’ την Ινδία μέχρι το 

Κονγκό και απ’ τη Βραζιλία μέχρι τη Νέα Ζηλανδία. 

Σε αγαπάμε Ευρώπη, μετρέσα της Ιεράς Εξέτασης, εσένα που έκαιγες γυναίκες με 

το πρόσχημα ότι ήταν μάγισσες, κυρά του εμπορίου σκλάβων που μετέφερες μαύρους 

στον Νέο Κόσμο, εσένα που δημιούργησες το απαρτχάιντ στη Νότια Αφρική και 

γέννησες τον φασισμό και τον ναζισμό, εσένα που επινόησες την Τελική Λύση για να 

εξολοθρεύσεις του Εβραίους, την Τελική Λύση που ευθύνεται για τη γέννησή μου 

στον παλαιστινιακό προσφυγικό καταυλισμό Γιαρμούκ στη Δαμασκό, μιας και εσύ 

Ευρώπη είχες το θράσος να προσφέρεις την πατρίδα μου, την Παλαιστίνη, σαν 

πληρωμή, αποζημίωση και λύση για το Ολοκαύτωμα, το οποίο προκάλεσαν οι λευκοί 

κάτοικοί σου που πιστεύουν στην καθαρότητα της Άριας φυλής. 

Σε αγαπάμε Ευρώπη, και φέρουμε τα διαβατήριά σου, διαβατήρια τα οποία μας 

ανοίγουν τις πόρτες με την ίδια ευκολία που οι σφαίρες σου άνοιγαν τη σάρκα των 

εκατομμυρίων Αλγερινών που ήθελαν να χαρούν την ελευθερία την οποία διακήρυξε 

η Γαλλική Επανάσταση. 

Σε αγαπάμε Ευρώπη. Αγαπάμε τις τέχνες σου και μισούμε την αποικιοκρατική σου 

ιστορία, αγαπάμε το θέατρό σου και μισούμε τα στρατόπεδα συγκέντρωσης, αγαπάμε 

τη μουσική σου και μισούμε τον ήχο από τις βόμβες σου, αγαπάμε τη φιλοσοφία σου 

και μισούμε τον Μάρτιν Χάιντεγκερ, αγαπάμε τη λογοτεχνία σου και μισούμε τον 



οριενταλισμό, αγαπάμε την ποίησή σου και μισούμε τον Έζρα Πάουντ, αγαπάμε την 

ελευθερία έκφρασης που υπάρχει εντός των συνόρων σου και μισούμε την 

ισλαμοφοβία, αγαπάμε τον αναπτυγμένο πολιτισμό σου, τον κοσμικισμό σου, τους 

δίκαιους νόμους σου και τα ανθρώπινα δικαιώματα που ισχύουν στο έδαφός σου, και 

μισούμε τον ρατσισμό σου, τα διπλά μέτρα και σταθμά, το ξιπασμένο βλέμμα σου και 

την αιματοβαμμένη ιστορία σου. 

 

Κράτα τον ναζισμό και δώσε μας τον Ιμάνουελ Καντ, 

κράτα τους μελανοχιτώνες και δώσε μας το ιταλικό κρασί,  

κράτα τη γενοκτονία των Αλγερινών και δώσε μας τον Μποντλέρ, 

κράτα τον Λεοπόλδο τον Δεύτερο και δώσε μας τον Ρενέ Μαγκρίτ,  

κράτα τον Αδόλφο Χίτλερ και δώσε μας τη Χάνα Άρεντ,  

κράτα τον Φράνκο και δώσε μας τον Θερβάντες, 

κράτα τα πράγματά σου και άσε εμάς να κρατήσουμε τα δικά μας. 

  

Ghayath Almadhoun 
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