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ককন ভানুল  
কফেঁনচ থাকনত থাকনত কবন঳ কমনত ঩ানয না 
ককন তবরনয় মায়  
 ভনয কগনর? 





 

অযাবিনাবরন 
 





গণ঴তযা 
 
঴তযা ঱ব্দটা বননজই ভনয কগনছ। ক঳ই এখন বগরনত ফন঳নছ আভায ঳ভস্ত 
ফনু্ননদয। আনরানা বচবফনয় খানে। ফনু্নযা আভায কবফ বছর একদা। এখন 
তানদয বযন঩াটতায঳ উইদাউট ফর্তায঳ নানভ কচনন ঳ফাই। ভনভযা কবফ বছর 
তাযা। এখন শ্রান্ত অফ঳ন্প ভানুনলয দরা। বদনানন্ত তাযা ঳ােঁনকা ঩ায ঴য় দ্রুত 
঩ানয় ক঴েঁনট। রৃবনয়ানজাড়া কনট঑য়ানকতয নাগানরয ফাইনয ভনয মানে 
চু঩চা঩। আবভ তানদয কদখফ ফনর কচানখ ঩নয বননয়বছ নাইট বব঱ন গগর঳। 
অন্নকানয ঴াতড়াই তানদয ঑ভ। ঑ই কম— ঩বড়ভবয ছুটনছ— ঴ায়! কমবদনক 
঑েঁত ক঩নত আনছ থাফা, ক঳বদনকই ককন কজানয ছুনট মানে ঑যা! ককন ভাথা 
ক঩নত বদনে এই ঴ােঁবড়কানে! গণ঴তযা-নয঳ং঴ায-঴তযারীরা-নযনভধ ঳ফকটা 
঱ব্দই অন঴তুক গম্ভীয। এগুনরা বদনয় আভায ফনু্ননদয দ঱া বেকোক ফরা 
মানফ না। এই ঳ফ ঱ব্দ ককাননা ক঩ন঳াননখায কননতর ছন্দবভবরনয় 
বরখকুনগ— ইবজনচয়ানয চা কখনত কখনত ভ঴াকাফয যচনা করুক চাইনর। 
আভায ফনু্নযা গণ঴তযায ব঱কায না। আভায ফনু্ননদয ক঳ বথকবথনক ববনড় 
঴নে ঴নয় খুেঁনজনছ ভানয়য ভনতা। ককাথা কথনক না ককাথা কথনক বপেঁনড় এনন 
কচুকাটা কনযনছ। এভবননত গণ঴তযা সু঩বযকবিত ঳াংগেবনক কাজ। 
঩বযকিনা ঳ংগেন এ঳ভস্ত কথা উেনরই ফন্ননুদয ভনন ঩নড় মানফ বফনরান঴য 
কথা। বফনরান঴য স্঩প্নই কতা এই ঴ার কনযনছ ফন্ননুদয।  
 
গণ঴তযা ঳ক্কার঳ক্কার উনে আভায ফনু্ননদয যনেয ভনধয োন্র্া জর বভব঱নয় 
বানরা কনয স্দান কযায়। ফাব঳ জাবঙয়া ককনচকুনচ ঳াপ কনয। চা-঩াউরুবট 
খা঑য়ায় মত্ন কনয। তায঩য ব঱কানযয গি ফনর। ক঱খায় ব঱কানযয 
খুেঁবটনাবট। ঑ন঴ ভানফাবধকানযয আন্তজতাবতক কঘালণা঩ত্র! কতাভায কথনক 
গণ঴তযা আভায ফনু্ননদয প্রবত অননক কফব঱ দয়ারু। মখন ভুখ বপবযনয় 
বননয়নছ ঳ফাই, গণ঴তযা ফনু্ননদয জে ককার ক঩নত বদনয়নছ। ফনু্ননদয 
প্রনতযকনক নানভ কচনন ক঳। আয ঳াংফাবদকযা ঴াতড়ায় ঳ংখযা— কতনযাজন 
঩েঁবচ঱জন ঴াজায দ঱঴াজায। কানছ কটনন কনফায আনগ ক঳ই একভাত্র, 
একফায঑ বজনে঳ কনযবন— কী কতাভানদয কুর঩বযচয়, কক কক আনছ 
ফাবড়নত, কী কয, কযাজগায কত? বকেু এন঳ মায় না তায— কবফ না 
ফুবিজীফী। গণ঴তযা খফুই বনযন঩ক্ষ দৃবিবঙ্গী বননয় চনর। ককভন কদখনত 



তানক?  
বেক কমভন কদখায় ভৃত ফনু্ননদয কচাখভুখ।  
বেক কম নানভ র্াকনর ঳াড়া কদয় ঴তবাগয স্঩াভী঴াযা তরুনীযা—  
গণ঴তযানক ক঳ই নানভ র্ানকা তুবভ।  
ফনু্ননদয ভনতাই ঩ায কনয মায় গ্রাভ-঩াড়া-জবভ-বজনযত। ফনু্ননদয ভনতাই 
আচভকা কবন঳ ঑নে কব্঩বকং বনউজ ঴নয়। গণ঴তযায ঴াফবাফ ফনু্ননদয 
ভনতাই—খুফই ফনু্নত্ব঩ূণত।  
ককফর ঴তদবযর গ্রানভয কম স্কনুর ফনু্ননদয ক঩ েঁছফায কথা বছর, অননক 
আনগই ক঳ এন঳ ক঩ েঁছয়। 
 
গণ঴তযা ভনয ক঴নজ মা঑য়া একটা রূ঩ক— মায ককাননা ছবফ কনই আয— 
ভাথাভুনড়া কনই— বটববয ঩দতা কথনক কফবযনয় এন঳ আভায ফনু্ননদয ভাথা 
বচনফানে। নুন ছাড়া। এক কণা রফন কনই তায।  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



দাভাস্কা঳ ঴নট কগনছ 
 
কবফতাটা বরনখবছরাভ এক নাযীয জে। আভানদয ছাড়াছাবড় ঴নয় কগনছ। অে 
঩ুরুল আনছ এখন তায। আভায আনছ এই কবফতা।   
 

মখন দাভাস্কা঳ ছাড়বছ, আবভ অনড় বছরাভ। দাভাস্কা঳ ঳নয আ঳বছর। 
ফযা঩াযটা আইনস্টাইন বথ঑বয অপ বযনরবটবববটনত ফযখযা কযনত কচনয়নছন। 
বরপ঳ অপ গ্রান঳ র৆ইটভযান঑ তাই কনযবছনরন। আবভ কতাভায ফুনক ভাথা 
কযনখ এ঳ফ কথা ফনর চনরবছ চা঩া গরায়— 
 

দাভাস্কা঳ অনচনা ঴বের ক্রভ঱। আভানক কতা জাননা। কচননা আভায ভন। 
বননজনক অবত মনত্ন ঩াট কনয যাবখ সুটনকন঳। দাভাস্কা঳ কছনড় মাফায ঩য 
আয কপ্রভ আন঳বন। জর্তন ভরুপ্রান্তনযয কনকনড়গুনরায ভনতা ঴া঴াকায কনয 
঑নে আভায র৅দয়। ঩ুনযাননা কযাগ আভায। ফুবঝ ধধমতই বনযাভয়, বকন্তু কী 
কযফ ফর— আভায স্঩বাফ! 
 

আভানক কতা জাননা। কচননা আভায কভজাজ। কতাভায আহ্লাবদ কন্েস্঩য ঱ান্ত 
কযনত ঩াযত তানক। আভায চাভড়ায় ক঩া঱াক ফাবননয় ঩যত ফনরই উত্তনয 
আযফনদয ঳নঙ্গ রনড় কমনত ক঩নযনছ কফরৃইনযা। কভজাজ ফন঱ আননত 
কখননা উবড়নয় বদতাভ বকনপয কভঘ। ফর, কী কনয কতাভায ঘনয উনে 
আ঳তাভ ঩াকা঩াবক! বনয়বত বেক কনয কযনখনছ— আভানক এই উ঩তযকা 
কথনক ঑ই কদ঱ ছুনট কফড়ানত ঴নফ। কী কনয ব঴নে ঴নফ আভায! বভ঱নযয 
ভা঑য়ার গান— তায কবফতা, ক঳ই কনফই আভায় ককনড় বননয় কগনছ ভানয়য 
ককার বছেঁনড়। আয ভৃতুযয ভনতা স্ধি কতাভায ককাভয, আভায ঩ানয় কফবড় 
঩যানত কচনয়নছ— করাব কদবখনয় বছবননয় বননয় কগনছ ফন্ননুদয কথনক। কী 
কযফ ফর! আবদ কবফ ইভরু আর-কানয়ন঳য ব঩ছু বননয়বছর কমভন তায 
ফনু্নযা আবভ঑ ব঩ছু বনরাভ কতাভায। এক ঱তাব্দী কথনক আয এক 
঱তাব্দীনত— এক কদ঴ কথনক অে কদন঴— বাইনয়য কথনক, ব঩তাভাতা-
঩বযজন-কপ্রবভকায কথনক কমভন করানক ঩াবরনয় কফড়ায়, আবভ঑ বক কতভনই 
঴নে ঴রাভ?  
 

দাভাস্কান঳য ক঳ বক ঴ানটান! আবভ বছরাভ গযােঁট ঴নয়। আভায সুটনক঳ 
তবড়ঘবড় আনগ আনগ ঴ােঁনট। আভায ভন চনর মায় আযফ ফকযভফাবজয 
ব঩ছুব঩ছু। আভায র৅দয় তুবভ কতা জাননাই বফযাট তড়ফনড়। যানতয কফরা 
মখনই গু঴া কথনক কফয কনয চােঁদ কদখাই— ফযাটা কতাভায নাভ ধনয র্ানক। 
আবভ঑ কতভন ঢযােঁটা। অচর ঩াথয। বকছুনতই কােঁদফ না। 



কবফ঑ ঩ানয বছেঁনড় কখনত 
 
কভনয়বট ফনরবছর আভানক ক঩নত ঴নর ঩া঴াড়টায বদনক তাকা঑  
—তাকানরা কভনয়বটয বদনক 
঩া঴ানড়য কদখা ক঩নত চায় ঑যা  
মখনই কতাভায় দাভাস্কান঳য কথা ক঱ানাই  
঱঴যটা কমন আয঑ কানছ চনর আন঳ 
বেক কমভন ভানুল আয়নায় ঳নয আন঳ আয঑ একটু কানছ  
 
কদনখবছ, মাযাই আভানদয কানছ কটনন কনয়— র৅দনয় োেঁই কদয়  
দূনয চনর মায় একবদন 
তায঩য কী প্রফর কচিা— ঳ফনচ দ্রুত কীবানফ বপযনফ কানছ 
এভনই ঴য় 
 
কপ্রবভকায কথা মখন ভনন ঩নড়— বােঁনজ বােঁনজ খুনর মায় স্পৃবত— 
কবফ঑ ঴নয় উেনত ঩ানয কনকনড়। 
আয মবদ তায ভাথায় বগজবগজ কনয অগাধ তত্ত্বোন 
঩ানকতয কফঞ্চ ঴নয় অন঩ক্ষা কযনফ বফনকনরয। 
 
অজানা ককাননা কাযনণ ককউ কারুয কথা রৄননত ঩ায় না 
এভন একটা ঱঴য— 
঴নয় উেনত ঩ানয  
কছাট্ট বথনয়টানযয ফযাকনস্টজ ঳াজঘয 
আবভ঑ ঩াবয বফন঱ল ককাননা কাযণ ছাড়াই কতাভায় বানরাফা঳নত 
 
আভায কানছ মবদ 
কমনকাননা একটা কদন঱য ঩া঳ন঩াটত থাকত 
কতাভায কপ্রবভনকয কচনয় ঩ােঁচ বভবনট আনগই ক঩ েঁছনত ঩াযতাভ 
এয়াযন঩ানটতয বনযা঩ত্তাযক্ষীনদয ফরনত ঩াযতাভ কতাভায কথা 
তুবভই ঴নত ঩াযনত আভায ঳ভস্ত দাবফয একভাত্র প্রভাণ 
এই ঳ভস্ত কদবযগুনরায জেই  



঩া঳ন঩ানটতয ছবফয কথনক কফ঱ খাবনকটা কযাগা কদখানে আভায়।  
 
কতাভায কানন কম কম ভন্তয বদনয়বছ  
ক঳গুনরাই আফায নতুন কনয অে কাউনক ফরনর 
কাভাতুয কবফতা ঴নয় উেনফ 
আভায ভনন ঴য় বকছু বকছু স্঩নপ্নয আ঱া এখননা ভনযবন 
঩দাথতবফদযা আজ঑ ককাননা ব঳িান্ত কনয়বন আভানদয ফযা঩ানয 
ভধয এব঱য়ায কবফতায ফযা঩ানয 
 
আফায কতাভায কপ্রনভ ঩ড়নতই ঩াবয 
কারত ভানসতয কথা যাখনত— 
ইবত঴ান঳য ঩ুনযাফৃবত্ত ব঴঳ানফ। 
আভানদয ফাবড়টা আফায঑ গভগভ কনয উেনফ ফন্নুনদয ঴াব঳োট্টায় 
আভানদয কভনয় ঴নফ। 
কতাভায ভনতা চারচরন গড়নফরন  
আভায ভনতা কচাখরৃবট। 
আয ২০০৮-এয ক঳ই ঳ন্নযায় আবভ঑ ঴য়ত দাভাস্কা঳ ছাড়তাভ না 
 
কফাঝাই মানে আভানদয কদখা ঴য়বন আনদ  
কতাভানক ফরা ঴য়বন তুবভ কতটা কানছয 
মতফায কতাভায় দাভাস্কান঳য কথা ফনরবছ 
অথফা মখবন কতাভায কথা রৄবননয়বছ তানক 
আয়নায় কবন঳ ঑ো ক঳ই ছবফ ঳াক্ষী 
মানদয কানছ ভন ঩নড় আনছ  
মানদয বনঙনড় বননয়নছ ধান্দাফাজ ধ্বং঳প্রবতবা 
তাযা আজকার বূভধয঳াগয ফনর র্ানক আভায় 
 
 
 
 
 



বফনফাযনণয আনগয ভু঴নূতত 
 
গতফছয এজযা ঩াউনন্র্য কবফতাযা আভায রাইনব্঩বযনত আত্ম঴তযা কনয। 
঑যা ঘাতনকয ঳ঙ্গ কযনত ঩াযবছর না আয।  
 

বেক কম ভু঴ূনতত বিতীয় ঴াতটা ফাবড়নয়নছ 
ক঳ই ঳ভয় প্রথভ কফাভাটা ভাঝ আকান঱ কগােঁত্তা খানে 
থভনক কগনছ ভৃতনদয আছুবড়ব঩ছুবড় 
এঘনযয কানন ঑ঘনযয কোেঁট কঘেঁনল আ঳া— কমন বিজ দৃশ্য 
যান্পাঘনযয তানক কা঩গুনরা এ—঑য ঘানড় উেনত উেনত থভনক আনছ 
 

বেক কম ভু঴ূনতত কবেন অফস্থা কথনক গযান঳ রূ঩ান্তবযত ঴নে বটএনবট— আবভ 
রৄননত ক঩রাভ কতাভায ধনৈঃ঱ব্দ। স্পৃবতগুনরা কমন ফৃবিনক জবড়নয়ভবড়নয় কননভ 
আ঳নছ। আ঑য়াজ স্ধি কানন এর আভায। স্কাইব঩নত রৄননত ক঩রাভ। 
কতাভায আঙরু বননয় কখরা কনযবছ। আদয কনযবছ কতাভায়। কছনড় চনর 
এন঳বছ। কতাভায় আনেনল জবড়নয় বননয়বছ। কথনক বগনয়বছ। ঩াগনরয ভনতা 
চুভুনত চুভুনত ববযনয় বদনয়বছ কতাভায ঱যীয। গান কবন঳ উনেনছ কযবর্঑নত। 
খফয কপনট ঩নড়নছ। কপনট ঩নড়নছ এনকশ্বযফাদী ধভত। আভানদয রে঩পনটায 
ভনধয রাজুক দােঁবড়নয় থাকা কবফতা঑ কপনট ঩নড়নছ।  
 

অযাম্বুনরন্ফ এন঳ ক঩ েঁছননায বেক আনগয ভু঴ূনতত ব঱রৄনদয ঱যীনয গবজনয়নছ 
র্ানা। মানত তাযা উনড় কমনত ঩ানয। বেক এই গুণবটয কথাই রযাভাকত 
ফনরবছনরন ঩বন্র্তযা বফশ্বা঳ কনযনবন। একবট অনর বকক ভু঴ূতত— ঴ায়! 
কখননা ঘটর না। 
 

খফয ছবড়নয় ঩ড়ায বেক আনগয ভু঴ূনতত আবভ তুনর বনরাভ কনয়কবট ভুে 
঳ংখযা। ধযা মাক, ছয় নম্বয আঙুর (আভায ভধযভা কনই আয কম কতাভায 
নানকয র্গায় উেঁবচনয় ধযফ)। তরুণ আযফ, ফুবড় ইউনযান঩য যাস্তা ববযনয় 
বদনে (কভনরায় ফয়স্কনদয জে ব঳ট ক্রভ঱ ফাড়নছ)। পারাপার আয 
ক঩টাইরুবটয কদাকান খুনরনছ স্টকন঴ানভ (঳ন্নযায ঩ানা঴ানযয ঩য দারুন 
রানগ কখনত)। ধনভতান্ধাদগুনরায জে ব঳ট ফযাদ্দ ঴নয়নছ ঩ারতানভনন্ট (বন঑ 
নাবজনদয ঳নঙ্গ রড়ায মান঴াক একটা ছুনতা কতা বভরর)। 
 

স্তব্ধতায বেক আনগ আবভ নাড়া বদরাভ রুবটয গানছ— আভায ফনু্ননদয মানত 



ভযনত না ঴য় অবুে। নাড়া বদরাভ রুবটয গানছ। খন঳ ঩ড়নর তুবভ। খন঳ 
঩ড়র আভায ভুখ। ইউনাইনটর্ কন঱ন঳ ভানফাবধকানযয আন্তজতাবতক 
কঘালণা঩ত্র ইউনননস্কা কযর্ ক্র঳ অযাভননবস্ট ইন্টাযো঱ানার ব঴উভযান 
যাইট঳ ঑য়াচ ব঳বকউবযবট কাউবন্ফর বযন঩াটতা঳ত উইদাউট ফর্তায঳ র্ক্টয 
উইদাউট ফর্তায঳ নন অযারানয়র্ ভুবনভন্ট ইন্টাযো঱ানার বক্রবভনার ককাটত 
঳কনরই খন঳ ঩ড়র। ফাকস্঩াধীনতায অবধকায উন্পত রৃবনয়া গণতন্ত্র 
নাযীঅবধকায ধুনরায় গড়াগবড় কখর। কনকনড়টা রাবপনয় উের বফজয় 
উোন঳।  
 

নযনভনধয ক঳ই যাস্তায় এক রাবপক঩ুবর঱ আভায ঩থ আটকার। 
পাইন কযর 
কী না এত কজানয মা঑য়া ফাযণ 
কী কখনয়ছ তুবভ? 
কপ্রবভকায কোেঁট। 
 

আভযা ককন ভান঳য ক঱নল কফতননয জে অন঩ক্ষা কযফ? 
ককন অন঩ক্ষা কযফ ফফতযনদয জে? 
঳ান্তাক্লজ আয তায উ঩঴ায বকংফা ফান঳য জে ককন কযফ অন঩ক্ষা? 
রৃবনয়াটা ক঳াজা মানে এক কনভবর্ নাটনকয বদনক 
আয তুবভ রৃ঩ুয ঩মতন্ত ঩নড় ঩নড় ঘুনভাে? 
কমন কফাভাটা কব্঩বকং বনউজ রৄনন ধীনয সুনস্থ কননভ আ঳নফ  
রৃবনয়াটা সু঳ংগবেত এক কফশ্যাফৃবত্তয বদনক কধনয় মানে ক঳াজা 
— বপ্রয়তভা তুবভ বক কখননা কফশ্যাফৃবত্তনক ক঩঱া ব঴঳ানফ কননফ কবনফছ? 
— না 
—তুবভ তায ভানন না কখনয় ভযায কচিা঑ কযবন ককাননাবদন। ঩যস্ধনযয 
঳ম্পকত খুফ ঘবনি। একই ঩যানকজ। কস্ধ঱ার অপায। একটা  
বকননর আয একটা বি 
 

চট঩ট ফবর ক঱াননা— খুফ বানরাফাব঳ কতাভায়। বকন্তু আভায কবফতা বেক 
কনযনছ উত্তনয চনর মানফ 
— তুবভ বক একটা ব঴ভ঱ীতর ঱঴নয গযভ বফছানা চা঑? 
— না। আভায ঩ছন্দ গনগনন পুটনত থাকা ঱঴নয ঱ীতর বফছানা। স্঩গত঑ 
কম ফনু্ননদয ছাড়া নযক ঴নয় মায় ক঴  



আবভ ককভন কনয... 
 
 
 
 
 
 
 
কঝারা ফাযান্দা কথনক তায রৃৈঃখগুনরা ঴াত পনস্ক ঩নড় খানখান ঴নয় কগর 
একবদন। এফায নতুন রৃৈঃখ চাই একটা। রৃজনন ঴াত ধনয ফাজানয বগনয় 
কদবখ আকা঱নছােঁয়া দাভ। ফররাভ ক঳নকন্র্হ্যান্র্ বদনয়ই চাবরনয় না঑ না঴য়। 
ফড়঳ড় একটা ক঩নয়঑ কগরাভ— কফ঱ তযতাজাই আনছ ফরা মায়। 
কদাকানদায ফরবছর গতগ্রীনে আত্ম঴তযা কযা এক তরুণ কবফয রৃৈঃখ বছর 
ক঳। ঩ছন্দ ঴র ঳বঙ্গনীয। ককনা ঴র। দযদাভ঑ ঴র খাবনক। যপা ঴র—  
আভযা ১৯৬০ ঳ানরয আয একটা উনিগ বি ঩াফ। যাবজ ঴নয় কগরাভ। 
বিনয়যটা ক঩নয় আভায কফ঱ আনন্দই ঴বের। কটয ক঩নয় ক঳ ফরর— এটা 
কতাভায। ঴াত ক঩নত বননয় ফযানগ যাখরাভ। তায঩য ক঳াজা ফাবড়। ঳ন্নযায় 
ভনন ঩ড়র উনিনগয কথা। ফযাগ কথনক ফায কনয কননড়নচনড় কদখরাভ। 
঩ঞ্চা঱ ফছয ধনয ফযফ঴ায কযায ঩য঑ এনকফানয নতুননয ভনতাই আনছ— 
টাটকা। কদাকানদায কখয়ার কনযবন কফাধ঴য় বকংফা কফানঝবন তরুণ কবফয 
কফদনায চাইনত অননক দাবভ এই ঩ুনযাননা উনিগ। ফযাটায বটনক থাকায 
আকুরতা আভায় টানবছর ঳ফনচ কফব঱। অ঳ম্ভফ সুন্দয গড়ন— এনকফানয 
বনেঁখুত— অনে কক ঱রী ঴ানত গড়া। বনশ্চই ককান঑ বফ঩ুর োনী ভানুনলয 
঴নফ। ককাননা কনয়বদয঑ ঴নত ঩ানয। ফযফ঴ায কযনত রৄরু কযরাভ। ক঳ই 
কথনক অবনরা আভায বনতয঳ঙ্গী। ঱াবন্তচুবেয ঩নক্ষ প্রচায কযনত রৄরু কনয 
বদরাভ। আত্মীয়ফনু্নয ফাবড় মা঑য়া ফন্ন কযরাভ। আভায ফুকন঳রনপ অ঳ংখয 
স্পৃবত জভনত রৄরু কযর। আবভ ককাননা বকছুনতই ভতাভত কদ঑য়া কথনক 
বননজনক গুবটনয় বনরাভ। ককফর বফন঱ল বফন঱ল কক্ষত্র ছাড়া। কদ঱ নয়, এই 
এত ভানুল নয়, ভানুনলয আবভটা অননক কফব঱ আদনযয ঴নয় উের আভায 
কানছ। অফ঳াদ গ্রা঳ কযর। বকন্তু ঳ফনচনয় বনবফড় কটয ঩াবেরাভ— ক্রভ঱ 
একজন কবফ ঴নয় উেবছ আবভ।  



নাযীযা 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ক঳ই রৄরুয বদন কথনক কম ভব঴রাযা আঙুয কফচনছ  
ইউনযা঩ গরায় ভারৃবর কনয ঝুবরনয় যানখ তানদয ঳তীত্ব 
ভধযমুনগ র্াইবন ব঱কায চরত যভযবভনয় 
উবন঱ ঱তনকয নাযীযা বরখনত ফাধয ঴নতন ছদ্মনানভ 
নইনর প্রকা঱ক কভরা দায় ঴ত 
শ্রীরঙ্কায় চা-঩াতা কতানরন কম কভনয়যা 
মুিন঱নল নতুন কনয ফাবরতন গনড় তুনরবছনরন কম কভনয়যা 
বভ঱নয তুনরা চাল কনযন  
মানত পযা঳ী ক঳নায ঴ানত কয঩ না ঴নত ঴য় 
঱যীয জুনড় গু কভনখ যানখন আরবজবযয়ায কভনয়যা 
কুভাবয কভনয়য থাইনয়য উ঩য ব঳গায কযার কযনর নাবক কন঱া কফব঱ ঴য় 
বকউফায কভনয়নদয তাই কুভাবয থাকনত ঴য় বচযকার 
রাইনফবযয়ায ব্পযাকর্ায়ভন্র্যা 
ব্঩াবজনরয ঳াম্বা নততকী 
অযাব঳নর্ ক঩াড়া আপগান যভনী 
ভা কগা 
আভায় ভাপ কনয দা঑ 



৪৯৭৮ এফং একবট যাত 
 
কচাদ্দ ফছয কজর খাটা কবফ পাযাজ ফযাযাকদাযনক 
 
৪৯৭৯ 
ককাননা কগা঩ন ফযাংক অযাকাউন্ট নম্বয নয় 
ককাননা বকউবফক ইকুনয়঳ান঑ নয় 
 কতাভানদয বদবফয 
কামতকাযণ঴ীন ককাননা এনরানভনরা ঳ংখযা঑ নয় 
রটাবয করনগ মা঑য়া নম্বয— না তা঑ না 
দাবগ একটা ঳ংখযা 
 কভাফাইর নম্বয঑ না আয গাবড়য নাম্বাযনেনট঑ ঩ানফ না 
 
৪৯৭৯ 
ভানন ক্রভ঱ ফাড়নত থাকা মন্ত্রণা 
  কনকনড়য কফােঁটকা গন্ন 
 
ভানন  
১১৯঴াজায ৪৯৬ঘন্টা 
ভানন  
঳ত্তয রক্ষ ১৬৯঴াজায ৭৬০বভবনট 
ভানন  
চায঴াজায বতবয঱রক্ষ ১৮৫঴াজায ৬০০ক঳নকন্র্ 
 
৪৯৭৯ বদন  
ভানন  
তুবভ ১৩জন ঩বযতযে নাযীনক ঴াবযনয়ছ 
঳ােঁইবত্র঱টা ঳ম্পকত ঘুনচ কগনছ কতাভায 
রৃই ঳ন্তান ঴াবযনয়ছ— 
মানদয কখননা জন্ধই বদনত ঩ানযাবন 



ক঩নয়ছ এই ৪৯৭৯বট বদন 
঴াবযনয়ছ দাভাস্কান঳য অবরনতগবরনত ৪৬৫঴াজায ৩২৮টা ঩দনক্ষ঩ 
কতাভানক ছাড়াই ক঱াক঳বা ঴নয় কগনছ ১১৪টা 
১৩঴াজায ৭১২টা বফয়ানযয ভনধয  
ভাত্র বতননট ঩নড় আনছ 
 
ভানন তুবভ ২৭২টা ফা঳ বভ঳ কযবন 
  এগানযা ফায রটাবযয কজতায সুনমাগ ঴াবযনয়ছ 
 
৪৯৭৯ 
ভানন ঳ানড় বতননট বফশ্বকা঩ কনই ঴নয় কগনছ 
কচাদ্দটা নফফলত বপনয কগনছ কতাভানক ছাড়া 
এয ভনধয ঘনট কগনছ একটা ক঳াববনয়ত ইউবনয়াননয ঩তন 
   বানফা  
ভাত্র একফায 
 
৪৯৭৯ 
ভানন ৪৯৭৮ আয একটা যাত 
ককনট কগনছ ঱া঴নযজাদনক ছাড়া 
৪৯৭৮ আয একবট যাত ঱া঴বযয়ায একা 
঱া঴বযয়ানযয ভৃতুয঑ তুবভ কদখনত ক঩নর না 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ভাউন্ট কাব঳঑উন 
 
 
আবন঱ কা঩ুনযয জে কবফতা 
 
কছাট্ট একটা ঩া঴াড়। কভনঘয ভনতা। ঳ফবকছু ছাবড়নয়—  
    কনই এয঑ উ঩নয খাড়া।  
঩াবখযা আকান঱য মতটা উেঁচু ছুেঁনত ঩ানয, তত উেঁচুনত। গানছয ভনতা বফ঱ার। 
   একা।  
কভাফাইর আবফষ্কানযয আনগ ঩াবখনদয ঳নঙ্গ কথা ঴ত ঩াবখনদয। 
স্পৃবতগুনরানক ভযনত বদত না ঑যাই। 
 
কছাট্ট এক ঩া঴াড়নক স্঩নপ্ন কদখত একটা ঱঴য। ঩ছন্দ কযত কভঘ। ঳ফবকছুয 
঩য঑ থাকত একা। বতবয঱ বূবভকম্প আনগ ক঱ল কদখা ঴নয়বছর ঩া঴ানড়য 
঳নঙ্গ ঩া঴ানড়য। ঘনযায়া ককােঁদর— আয ভুখ কদখানদবখ কনই। 
 
কছাট্ট একটা ঩া঴াড়। কবফনদয কিনা— লােঁনড়য ব঱ং পনস্ক ঩নড়বছর একটা 
঩াথয। একবদন ব঱কায কযনত বগনয় আবফষ্কায কনয— না না এ কতা কভনয় 
঩া঴াড়। এক ব঱কানযয ভযসুনভ প্রথভ কটয ঩ায়। প্রত্নতত্ত্ববফদযা এখননা জানন 
না কত ঳ার বছর ক঳টা। কবফযা একটা কবফতানক তাড়া কযবছর। কবফতা 
অনুনয় কযবছর আশ্রনয়য জে। তখনই বনযস্ব আশ্রয় বদনয়বছর একটা গু঴ায়। 
কবফযা জানত না গু঴া নয়, প্রনফ঱ কযনছ তায কমাবননত। ক঳ফাযই প্রথভ 
বভবরত ঴নয়বছর ভানুল ঑ ঩া঴াড়। জন্ধ বননয়বছর একটা ঱঴য। ঩বিতযা ফনর 
ক঳ই রৄরু। কবফযা ফনরন দাভাস্কা঳। প্রথভ ধফধ কম নবন঩ীড়ন। প্রথভ ঱঴য।  
 
঩া঴াড়টায বপবজস ঩যীক্ষায় কপর কযায বদন আয এক ঩া঴াড় আ঑য়াজ 
কনয ঴াই তুরর। কমন বকেু ঴য়বন এভন বাফ কনয ঩া঱ বপযর ঱঴যটা। কক 
ফনরনছ ঩া঴ানড়যা ঩যস্ধনযয কানছ কফড়ানত মায় না। আবভ কতাভায বুর 
কবনঙ বদবে— ভ঴ম্যদ মবদ ঩া঴ানড়য কানছ না মায়, ঩া঴াড় আন঳ ভ঴ম্যনদয 
কানছ। না। বেক কনয বদই আফায— কা঩ুয মবদ ঩া঴ানড়য কানছ না মায় 
঩া঴াড় আ঳নফ তায কানছ।  



আভযা 
 
 
 
 
 
 
আভযা মাযা টুকনযা টুকনযা ঴নয় ছবড়নয় আবছ, মানদয ভাং঳ ফানেয ভনতা 
ফাতান঳ বা঳নছ— ঳বনফতন্ন ক্ষভা প্রাথতনা কযবছ এই ভ঴ান ঳বযতায কানছ, 
নাযী ঩ুরুল ব঱রৄনদয কানছ। কাযণ, অনুভবত ছাড়াই আভযা ঢুনক ঩নড়বছ 
তানদয বনযারা কগযস্থাবরনত। তানদয স্঩ে রৄভ্র স্পৃবতনত আভানদয বছন্পববন্প 
প্রতযনঙ্গয কছা঩ রাবগনয় কপনরবছ। কাযণ আভযা স্঩াবাবফক ভানফ঱যীনযয 
ধাযণানক ক্ষুণ্ণ কনযবছ ঳ভস্ত ভানুনলয ভনন। কাযণ আভযা কফয়াদব঩ কনয 
রাপ বদনয় ঢুনক ঩নড়বছ— যে আয ক঩াড়াভাং঳ ঳নভত, নগ্ন— কব্঩বকং 
বনউনজয ববতয, ইন্টাযনননট— খফনযয কাগনজয প্রথভ ঩াতায়। আভযা 
ক্ষভা চাইবছ তানদয কানছ মাযা ঳া঴঳ কনয আভানদয বয়ানক ক্ষতগুনরায 
বদনক ঳যা঳বয তাকানত ঩াযনছ না। তানদয কানছ঑, অকস্পাৎ বটববনত 
আভানদয টাটকা ভনয কমনত কদনখ মানদয যানতয খা঑য়া কপনর উনে ঩ড়নত 
঴নয়নছ। ক্ষভা চাইবছ তানদয কানছ মাযা ককাননা কভকা঩ ছাড়া বছন্প বফবেন্প 
আভানদয কদনখ কি ক঩নয়নছ। আভানদয ঘাট ঴নয়নছ, আ঩নানদয বটববয 
঩দতায় কবন঳ ঑োয আনগ আভানদয উবচত বছর— ঱যীনযয বছন্পববন্প 
অং঱গুনরা জুনড় কন঑য়া। ইজযানয়বর ধ঳বনকনদয কানছ঑ ক্ষভা চাইবছ, 
আভানদয টুকনযাটুকনযা কনয উবড়নয় কদফায জে— তানদয কি কনয 
মুিবফভাননয সুইচ বট঩নত ঴নয়নছ। আভযা রৃৈঃবখত কখারা ভাথা রক্ষয কনয 
কফাভা কছােঁড়ায ঩য আভানদয ফীবৎ঳ কদখনত করনগনছ তানদয। খুফ খাযা঩ 
রাগনছ— এই কম আনগয ভনতা ভানুল ঴ফায জে তানদয ঘন্টায ঩য ঘণ্টা 
কাটানত ঴নে র্াোযখানায়। মখনই রৃনচাখ এক ঴নয়নছ— তাড়া কনযনছ 
আভানদয খি খি ঱যীয। আভযা ক঳ই বজবন঳, কমগুনরা আ঩নাযা বনয়ভ 
কনয বটববনত কদনখনছন। মবদ ককউ বজগ-঱ ঩ানজনরয ভনতা কজাড়ায কচিা 
কযনতন স্ধি কদখনত ক঩নতন আভানদয ভুখ। এতই স্ধি কম আ঩নানদয 
ইনে ফনর ফস্তুটা ভনয বূত ঴নয় কমত। 



দাভাস্কান঳য জে 
 
 
 
 
 
দাভাস্কান঳য পুনটাপাটাগুনরা বদনয় গ্রীে য঳নছ— আবভ ভনয মাবে। ঩নকনট 
টান থাকনরই ককফর কবফনর থাবক আবভ। ননচৎ কযানপয কটবফনর কক আয 
আভায ভনতা প্রাণ খুনর ঴া঳নত ঩ানয! ক঳ই আবভ, জনঙয ভনতা ঴াভাগুবড় 
বদবে কজরখানায দযজায়। কজরখানা এখন বভউবজয়াভ। দাভাস্কা঳— আভায 
বাঙা ঘয! ভাউন্ট কাব঳঑উন— আভায জন্ধদাগ! ঳নন্ননফরা ঘুনয কফড়াতাভ 
ককাথায় না ককাথায়! কমন ফাদাভ঑য়ারা— বক্রংবক্রং কফর ফাবজনয় রৃয়ানয 
রৃয়ানয অফকা঱ বফবর কযবছ। উটনকা করাক বফঘুনয কফড়ানত আ঳া করাকজন 
ফনু্ন বছর আভায। ককাননা আগর বছর না। আননন্দয একটা দানা কখননা 
বুনর঑ পােঁবক কদয়বন আভায়। হ্যােঁ কখননা কখননা ঴াব঳-ভ঱কযায় কপনট 
঩ড়নত ঩ড়নত ককেঁনদ঑ কপনরবছ। ঱ব঩ংভনরয চটকদায জাভাকা঩ড় আয 
গবযফনরানকয ফাজানযয থবরয এক আশ্চমত বভসচায বছরাভ আবভ। আভানক 
কদখাত ঩াকা গভনক্ষনতয ভনতা আয ফচন বছর কাটাকাটা। ঩ুবর঱ ভাস্টায 
আয খফবযযা আভায বদনক আড় কচানখ তাকাত। কভজাজ চটনক পযাকপযাক 
কনয ক঴ন঳ উেতাভ। ঑নদয ঴াব঳নত ঝনয ঩ড়ত নানককান্পা। দাভাস্কা঳ 
আভায। আবভ কাউনক কঘেঁ঳নত কদফ না। এক ঱য়তান আয কফশ্যা ছাড়া। 
আবভ ব঳েঁবড়য ধা঩ ঴নয় র৆ড়ভুড় কনয নাভবছ তরাবননত। আবভ ফাবরয উ঩য 
কচানযনদয ঩ানয়য ছা঩। এই আবভ ঱যীয বফবছনয়বছ বযঘুনযনদয জে। আবভ 
ক঳ই টুনকানযা টাকযা গপ্প কমগুবর ভুরুবব্নযা তানদয প্রফচন কথনক কছেঁনট 
কপনরনছ। পনর ঴াবযনয় কগনছ তানদয ফাণীয ঐশ্বমত। আবভ চড়ুইনদয 
কােঁটাতায বছন্প কযফ একবদন। ঩া঴ানড় বনয কদফ ঳ভুনরয উচ্ছ্বা঳। ঳যকাবয 
স্কনুর আভানদয এ঳ফই ঩ড়াননা ঴নয়নছ। তায঩য খযনগা঳ ফাবননয় কছনড় 
বদনয়নছ হ্যােঁহ্যােঁ ফরা ঘা঳ বছেঁড়নত। আবভ ফনর বদবে কাউনক কঘেঁ঳নত কদফ 
না, স্দাননয ঳ভয় দাভাস্কান঳য উ঩য আড়নচানখ তাকাননা ফযদাস্ত কযফ না 
একদভ। তপাত মা঑ ঳ফাই ঑ এখন স্দান কযনফ, কা঩ড় ঳যানে স্তননয 
উ঩য কথনক। আবভ যইরাভ দযজায়। কতাভায় ঢুকনত কদফ না ককাননাভনত।  



এন঳ দােঁড়াইবন আবভ 

 





উত্তনয— ঈশ্বনযয প্রাচীয কদ঑য়ানরয খুফ কানছ, উন্পত ঳ংস্কবৃতয পুযপুনয 
঴া঑য়া এন঳ রাগবছর আভায গানয়। কটকনরবজয ককযাভবত, ভানফ঳বযতায 
঳ফতাধুবনক আবফষ্কানযয ভজা বনবেরাভ। আেন্প বছরাভ কন঱ায়, কম কন঱ায় 
঩ড়নর বফ঩নদয বয় ককনট মায়, কম কন঱ায় থাকনর ঳াভাবজক সুযক্ষা 
স্঩াস্থযবফভা এফং ফাকস্঩াধীনতা কবাগ কযা মায়। ঩নড় ঩নড় গ্রীনেয কযাদ 
ভাখবছরাভ কমন আবভ এক কশ্বতাঙ্গ। বাফবছরাভ দবক্ষণনদন঱য কথা— 
অজু঴ানতয জার ফুনবছরাভ ককন ঩াবরনয় এরাভ। ইবভগ্রযান্ট ঩মতটক উদফাস্তু 
঩া঱ কাবটনয় চনর মানে— ঳বতযকায নাগবযক বুনয়া নাগবযক, কয পােঁবক 
কদ঑য়া ভানুলজন, ভাতার, নতুন ঩ানট ফ঳া ফড়নরাক, দাঙ্গাফাজ ঳কনরই 
একএক কনয এর কগর কচানখয ঳াভনন বদনয়, মখন আবভ উত্তনয ফন঳ 
দবক্ষনণয কথা বাফবছরাভ— গি ফুনবছরাভ বেক ককভন ঩ানকচনক্র ঩নড় 
আভায আয মা঑য়া ঴র না। গি পােঁদবছরাভ টানান঩ানড়ননয— কতাভানদয 
ভানঝ ককন কমনত ঩াযবছ না এই ভু঴ূনতত।  
 

হ্যােঁ, আবভ মাইবন। আভায কবফতায, কম যাস্তায় দাভাস্কা঳ ক঩ েঁছননায কথা 
বছর ক঳ই যাস্তা ককনটনছ ক঩াস্টভর্তাবনজভ। কীবানফ! আভায ফনু্নযা অ঳ম্ভফ 
দ্রুবতনত বগফাননয বদনক কধনয় কগনছ— আভায কবম্পউটানযয প্রন঳঳ানযয 
কচনয়঑ দ্রুত। এছাড়া঑ ভব঴রা঳ংক্রান্ত একটা কাযণ আনছ। উত্তনয এক 
ভব঴রায ঳নঙ্গ আভায কদখা ঴ফায ঳ানথ ঳ানথ স্তে঩াননয স্঩াদ বুনরবছরাভ 
আবভ। আয তাছাড়া— অযানকাবযয়ানভয ভাছগুনরায কী ঴ত? আবভ না 
থাকনর কক তানদয খাফায কদনফ— 
 

আবভ মাইবন। আভায অতীত আয এখনকায অফস্থায পাযাক আভায় 
ফুবঝনয়নছ আইনস্টাইনই বেক। এতবদনকায জভাননা বজবন঳঩নত্রয ঳নঙ্গ 
আনরায গবতয ফগতপর গুণ কযনর মা দােঁড়ায়, আভায আকাঙ্ক্ষায ঱বে তায 
কভ঑ না কফব঱঑ না— এনকফানয ঳ভান। 
 

আবভ কমনত ঩াবযবন, আভায উ঩ায় বছর না। হ্যােঁ বফযাট ঝবক্ক ক঩ায়ানত 
঴নয়নছ তায জে। আবভ এখন যীবতভনতা একজন বফন঱লে। একটা র্াইবয 
কজাগাড় কনযবছ— মতফায কমনত কচনয়঑ কমনত ঩াবযবন, বনয়ভ কনয বরনখ 
যাবখ ক঳঳ফ কথা— ক঳ই঳ফ ভু঴ূনততয বাফনা। আভায কানছ এভন ঳ভস্ত 
স্পৃবত আনছ মা আদন঩ ঘনটবন ককাননাকানর।  



আবভ উ঩বস্থত না থাকনতই ঩াবয— আ঳নর আবভ বছরাভই না কখননা। 
ককাননা অবস্তত্বই বছর না আভায। আভায পু঳পুন঳ ককাননাবদনই ফাতা঳ 
কঢানকবন, আভায ঱ত্রু বছর না ককাননাবদন, কমন আবভ বননজই স্পৃবত— 
বননজনক ঴াবযনয় কপনরবছ কনফ। কছােঁয়ানচ অসুখ— কম বননজই ককাভায় চনর 
কগনছ।  
 
কমনত ঩াবযবন ককননা আবভ বনবৃত জীফননয ঳নঙ্গ োন্র্া রড়াইনয় ফযস্ত। 
অন্নকায আভায় প্রবতবনয়ত এনরা঩াথাবড় কগারা কছােঁনড়। অফ঳াদ কগনড় ফন঳ 
বনয়বভত। যান্পাঘনযয ভনতা একা, গ্রীে আয আভায ভানঝ খাড়া 
কচক঩নয়ন্ট— আইবন আয কামতকবয ক্ষভতা বাগাবাবগ কযা আভরাতন্ত্র। 
টযাস বর্঩াটতনভনন্টয ঘযাননঘনন এটা কয ঑টা কয।  
অননকক্ষণ মুি বননয় ফকফক কনযবছ এফায চর ক঱ানাই খাবনক ঱াবন্তয 
কথা। কম ঱াবন্ত আবভ এই উত্তনয ক঩নয়বছ। চাভড়ায যনঙয ক্রভপাযানকয 
গপ্প ক঱ানাই এন঳া। ককভন রানগ ফর কদবখ, গরায়গরায় কদাস্ত মখন বেক 
কনয কতাভায নাভটাই উচ্চাযণ কযনত ঩ানয না! কানরাচুনরয কথা ফবর, 
গণতনন্ত্রয কথা— ঳ফ঳ভই ফযাটা ফড়নরাকনদয ঴নয় কােঁরৃবন গায়। 
স্঩াস্থবফভায ককো ক঱ানাই— ককো ককননা, দােঁনতয জে ককান঑ কবানযজ 
঩ানফ না তুবভ। দােঁত ঱যীনযয ককউ না। বফস্঩াদ আনাজ঩াবত, গন্ন঴ীন পরু, 
বস্পত ঴াব঳য আড়ানর ঘা঩বট কভনয থাকা গুভখুন-কাটাকাবট-জাতীয়তায কথা 
ফবর। এন঳া কতাভায় ক঱ানাই পাস্টপুনর্য গপ্প, পাস্টনরন, পাস্ট 
বযনর঳ানব঱ন঩য কথা— ভৃরৃ রয় ভৃরৃ মন্ত্রণা আয গুবটগুবট ঩ানয় ঴াভনর 
঩ড়া ভৃতুযয কথা 
 
আবভ মবদ ফবর আভায জুনতা ফড্ড ক্লান্ত— তুবভ বফশ্বা঳ কযনফ? মবদ ফবর, 
আভায ববতয ঳বতয঳বতয একটা কনকনড় ফা঳ কনয— একফায যনেয স্঩াদ 
ক঩নর আয তানক ধনয যাখনত ঩াযফ না, জাননা! মবদ঑ আবভ কবম্পউটায 
বস্ভনন োয় ফন঳ বছরাভ, তায঩য঑ তুবভ বফশ্বা঳ কযনফ আভায ফনু্ননদয খুন 
কনযনছ কম ঳ভস্ত ফুনরট তায দাগ দগদগ কযনছ আভায ঳াযা ঱যীয জুনড়। 
তুবভ বক ঘটনাচনক্র বফশ্বা঳ কয? খুফ মনত্নয ঳নঙ্গ ঩বযকিনা কযা ঴নয়নছ 
একটা ঘটনাচক্র। পনর আবভ ক঩ েঁছনত ঩াবযবন। খুফ বচন্তাবাফনা কনয 
ঘটাননা বকছু ঘটনা। ঘটনাচনক্র আবভ আবফষ্কায কবয ঘটনাচক্র ফনর বকছু 



঴য় না ঘটনাচনক্র। ঘনট না ফনরই ক঳টা ঘটনাচক্র। কথা ঴র, আবভ 
঳ঙ্গীনতয বদবফয গারবছ তা঑ বক তুবভ আভানক বফশ্বা঳ কযনত ঩াযনফ? 
গাননয বদবফয— ইউনযাব঩য়ান কযব঳নর্বন্ফয়ার ঩াযবভট, গুবর খা঑য়া কথনক 
ফােঁচায় ফনট তনফ বননজনক কভনয কপরায ইোটা আয঑ বনবফড়বানফ ক঩নয় 
ফন঳ ক্রভ঱।  
 

চনরা, কতাভায় ঳বতযটা ফবর, ফবর— ককন আবভ মাইবন। ঘটনাটা এক 
গ্রীনেয, কদন঱ এক রৃৈঃবখ ভব঴রায ঳নঙ্গ আভায আরা঩ ঴য়। তায এক 
঴ানত বছর অযণয আয ফযানগ এক কফাতর ঑য়াইন। কোেঁনট কোেঁট যাখনতই 
এগানযা ভান঳য অন্তৈঃস্঩ত্ত্বা ঴নয় কগর ক঳।  
 

আবভ মাইবন তায কাযণ ক঳ই ভব঴রা নন। ঳বতযটা ফরবছ কতাভায়— 
দাভাস্কা঳, আয এক ভব঴রায ঳নঙ্গ আভায় ক঩নড় কপনরবছর বফছানায়। 
঳াভনর কনফায খুফ কচিা কনযবছরাভ। অনুনয় কনয ফনরবছ— ফযা঩াযটা 
আয বকছু না, ভু঴ূনততয কঝােঁনক ঘনট বগনয়বছর, ফযা঳। আয এভন ঴নফ না। 
ক঴ন বজবন঳ কনই, মায নানভ বদবফয গাবরবন— চােঁদ, যংভ঱ার, কভনয়নদয 
আঙুর। বচেঁনড় ববজর না— চনর এরাভ আবভ এই উত্তনয। 
 
কমনত না ঩াযায কাযণ এটা঑ নয়— ঳বতযটা ফবর— কছনরনফরায় 
ফাজাযঅথতনীবত বননয় বকেু জানতাভ না। এখন অ঳ম্ভফ উন্পত একবট 
কদন঱য নাগবযক আবভ— ফাজাযঅথতনীবত বননয় বকছুই জাবন না আজ঑। 
 

আবভ কম ক঩ েঁছনত ঩াবযবন তায কাযণ এ঳ফ নয়। ঳বতযটা ফবর কতাভায়— 
বপযফ বপযফ কযবছ এভন ঳ভয় আভায সুটনকন঳য ঳নঙ্গ ধাক্কা রাগর একটা 
কব্঩বকং বনউনজয। আভায বালা কবনঙ ছত্রখান। আন঱঩ান঱য করাক টুকনযা 
টাকযা কুবড়নয় ফযানগ বনয বনর— আভায আয বালা ফনর বকছু থাকর না 
 

বপবযবন এ঳ফ কাযনণ নয়  আবভ ঳বতযটা কতাভানক ফরবছ— আবভ ভৃত। 
ফুনঝছ, ভনয ঴দ্দ ঴নয় কগবছ আবভ কনফই। 
 

এ঳ফ ককাননা কাযণই নয় আ঳র ঳বতযটা আবভ কতাভানকই ফরবছ, 
ক঱াননা—  





খুেঁবটনাবট 

 





ফুনরট ঱যীনয ক঳েঁনধানর ভানুল ভনয মায় ককন জাননা? 
কাযণ আভানদয ঱যীনয ৭০ বাগই জর 
জনরয টযাংবকনত পুনটা ঴নর মা ঴য় আয কী। 
 

঳রু গবরটায ভুনখ ক঴েঁনট মাবেরাভ এভবনই  
কাকতারীয় ঘটনা  
নাবক ককাননা এক স্দাই঩ায রক্ষয যাখবছর আভানক—  
কভন঩ বনবের প্রবতটা ঩দনক্ষ঩? 
 

পারতু একটা ফুনরটই কতা বছর  
নাবক আবভই পারতু  
এই দাভড়া ফয়ন঳ এয ঑য ঩ানয় ঩ানয় জড়াবে  
 

ফনু্ন ঴য় আভায— ফনু্ননত্বয গনগনন আেঁচ? 
কী কনযই ফা ঳ম্ভফ 
আবভ কতা ককাননাবদন আগুননয কানছ কঘেঁব঳বন 
 

কতাভায কী ভনন ঴য়  
আবভই ফুনরটটায যাস্তায় এন঳ ঩নড়বছরাভ? 
ক঳-ই আভায ঩থ আটকায়বন কতা? 
কী কনয ফুবঝ ফনরা কদবখ  
কখন ককাথায় এন঳ ঩ড়নফ— ককানবদনক কমনত চায়? 
 

আো, কমভন রৃবট গাবড়য ভুনখাভুবখ ঳ংঘলত ঴নর ফরা ঴য় 
ফুনরনটয ভুনখাভুবখ ঴঑য়াটানক঑ বক কতভনই ভাভুবর ফরা মানফ? 
আভায ঱যীয আয ঱েন঩াে ঴াড়নগাড় বক  
ফুনরটটানক঑ কচ বচয কযনত ক঩নযনছ? 
঑য ভৃতুযয কাযণ ঴নত ক঩নযবছ আবভ? 
নাবক প্রানণ কফেঁনচনছ ফুনরটবট? 
 

আভানক এবড়নয় কমনত কচনয়বছর বক ক঱লনভ঱?  
এতই ঩রকা আভায ঱যীয? 
তুেঁনতপনরয ভনতা কছাট্ট বজবনব঳টানক  



আভায ক঩ রুল বক নাযী কবনফ ফন঳বছর? 
 

ফুনরনট আভায অযারাবজত আনছ স্দাই঩াযবটয দায় কনই জানায 
এভন এক ব঳বযয়া঳ অযারাবজত— ভানুল ভনয কমনত ঩ানয 
 

আভায বদনক তাক কযায আনগ  
স্দাই঩ায অনুভবত কনফায প্রনয়াজন ভনন কনযবন 
বরতানক ঳কনরই আজকার কফাকাবভ ভনন কনয 
 

গবীয ভননমানগ বাফবছরাভ বফেফ আয মুনিয পাযাক বননয় 
আয তখনই একটা ফুনরট আভায ঱যীয পুেঁনড় কফবযনয় কগর। 
ক঳ই ঳নঙ্গ একটা ফাবত বনবর।  
ফাবতটা জ্বাবরনয়বছর ব঳বযয়ায ককাননা এক প্রাইভাবয স্কুরবটচায। এক 
঩যানরস্তাইবন বযবপউবজয ঳নঙ্গ একনমানগ কাজ কযবছর ক঳। ইউনযান঩ 
ইর৆বদবফনিনলয ঳ভাধান কযনত বগনয় বরনরাক জবভফাবড় খুইনয়নছ। ফাধয 
঴নয়নছ এভন একটা জায়গায় ঩াত তাবড় কপরনত কমখানন তায ঳ানথ কদখা 
঴নয়বছর স্পৃবতয ভনতা কভরৃয এক ভব঴রায। 
 

রৃদতান্ত অনুবূবত। ঱ীনতয ঳ভয় আই঳বক্রভ কখনর কমভন কনকনন একটা 
ফযা঩ায ঴য়। কমভন বয঩ুয ককানকন বননয় অজানা ককাননা ঱঴নয অনচনা 
ককাননা ভব঴রায ঳ানথ ককাননা কপ্রানটক঱ন ছাড়া ক঳স কযনর কমভন ঴য়, 
বকংফা... 
 

একটা করাক এভবন ঩ায়চাবয কযবছর। ভাঝ঩নথ কথনভ কগর তায কথা। কম 
কথা ফরনত কচনয়নছ তায অনধতক ফরনত ঩াযর ককাননাভনত। এই আধ 
খা঑য়া কথাগুনরানকই বফশ্বা঳ কযা মায় ককফর। কপ্রবভকনপ্রবভকায ভনতা 
঩যস্ধয ছুবয চাবরনয় বদরাভ। এক ভব঴রা ই঱াযা কযর অনু঳যণ কযনত। 
আবভ কযরাভ। অভবন কফইভাবনয ভনতা কদখনত একটা ঳ন্তান ক঩রাভ 
আভযা। এক স্দাই঩ায খুন কযর আভায়— আবভ ভনয কগরাভ। কফড়ানত 
কফনযাননা ভানুনলয ভাথায় আকা঱ কবনঙ ঩ড়নতই— তাযা কবনগ কগর। 
কফড়ানত কফনযাননা ভানুনলয ভাথায় আকা঱ কবনঙ ঩ড়নর আবভ রু্কনয উেফ 
ককন! ঩নড় যইরাভ, ঩ারাইবন। আকা঱ কবনঙ কপনট ঩ড়র কভনঘয ভনতা। 
কবফ দরনফেঁনধ আত্ম঴তযা কযনরন। মবদ঑ ক঳ যানত একাই ঘনয বছনরন 
বতবন। 



ক঳ই একই যানত অতবকতনত বফস্পৃবত আক্রভণ কযর আভায়। আবভ঑ কফবুনর 
এক ধ঳বননকয স্পৃবত বকনন কপররাভ চড়া দানভ। মুি কথনক ক঳ কপনযবন 
ককাননাবদন। কমভু঴ূনতত নজনয ঩ড়র ঳ভনয়য কগারভারটা, তখন আয ককাথা঑ 
঩ারাফায ঩থ বছর না। বেক কযরাভ নাহ  কঢয ঴নয়নছ আয ভযা মানফ না।  
 
স্পৃবতয কথনক঑ ঩ুনযাননা এ঱঴য। বফলানদ কঘযা তায ঳ভস্ত অ঩যাধ। ঳ভয় 
বননজই আজ অযা঩য়ন্টনভন্ট যাখনত কদবয কনয কপনরনছ। একনঘেঁনয়বভ 
কদ঑য়ার তুনরনছ ঳ভয়নক বঘনয, ভৃতুযনক কদখনত বেক আভায ভনতা। কবফ 
তায কবফতায় এক নাযীয বদনক ঝুেঁনক কী কমন কদখনছ। কজনানযর বফনয় 
কনযনছ আভায স্বীনক। ঱঴যটা উগনয বদনে তায ইবত঴া঳, আবভ বঘেঁনট বনবে 
঳ভস্ত যাস্তা, জনতা বগনর বননে আভায়। আবভ যে বফবর কযবছ এনক তানক। 
একাবকনত্বয ভুনখাভুবখ ফন঳ ঑য়াইন খাবে। কদা঴াই, আভায ঱যীযটা 
বস্ধর্ন঩াস্ট কনয দা঑— আভায আঙরুগুনরানক ফন্ননুদয ভনধয ঳ভান বাগ 
কনয বদ঑। 
 
কবফয র৅দনয়য কথনক অননক ফড় এ঱঴য— কবফতায তুরনায় এতটুকু। 
তায঩য঑ কফ঱ ফড়ই ফরা চনর মত ফড় ঴নর ভৃতফযবে কাউনক ঝানভরায় না 
কপনর চু঩চা঩ সুই঳াইর্ কনয কনয়। ঱঴যতবরনত জ্বনর ঑নে রাবপক রাইট। 
঳ভাধান঳ূত্র ঴নয় ঑নে ঩ুবর঱ আয যাস্তাগুনরা দােঁবড়নয় থানক ঳নতযয ঳াক্ষী 
঴নয় 
 
ক঳ই ঳ন্নযায় আভায ফুনকয ববতয উড়বছর ঩ায়যা। দাভাস্কান঳য এক ভব঴রা 
ধনয ধনয আভায় তায আকাঙ্ক্ষায ফণতভারা ক঱খাবের। ক঳ই ঳ন্নযায় বফছানায় 
কম ঈশ্বযনক ক঩নয়বছরাভ আয কম ঈশ্বয ব঱বখনয়বছর কবফ ঱ায়খ— আবভ 
঴াবযনয় কগবছরাভ রৃনয়য ভানঝ ঩নড়।  
আভায ভা-ই ককফর জানন আবভ বপযফ না 
আভায ভা-ই জানন  
আভায ভা-ই ককফর 
আভায ভা 
঳ততায বদনগুবরনক আবভ কানরাফাজানয কফনচ একটা ফাবড় বকননবছ মুি 
কদখফ ফনর। এত চভৎকায ক঳঳ফ দৃশ্য, আবভ করাব ঳াভরানত ঩াবযবন। আয 



কী! কবফ ঱ায়নখয ব঱ক্ষা কথনক বফচুযত ঴র আভায কবফতা। ফনু্নযা ফরর 
আবভ ঩রাতক। কচানখ সুযভা ঩নয আবভ আয঑ কফব঱ কফব঱ আযফ ঴রাভ। 
স্঩নপ্ন উনটয ঩বফত্র রৃধ ঩ান কনয কবফ ঴নয় কজনগ উেরাভ এক ঳কানর। 
কুষ্ঠরুবগ কমভন তাকায় চায঩ান঱ আবভ কতভবন কনয মিু কদখনত থাকরাভ। 
কবফতা আয ঳াদা ভানুল ঳ম্বনন্ন— ইউনযান঩ ভাইনগ্র঳ান ঳ম্বনন্ন— 
স্঩াবাবফক ঳ভনয় টবুযস্টনদয আয মুনিয ঳ভনয় ভুজাব঴বদননদয র্ানক কম঳ফ 
঱঴য, তানদয ঳ম্বনন্ন বয়ানক এক ঳নতয ক঩ েঁছরাভ। জানরাভ ক঳঳ভস্ত 
ভব঴রানদয কথা মাযা এভবন ঳ভয় জ্বনর঩ুনড় ভনয আয মনুিয ঳ভয় কাজ 
কনয মনুিয য঳দ ব঴঳ানফ। 
 
ফাবরতননয ভনতা ঩ুনযায় কজনগ ঑ো ঱঴নযয বকছু কগা঩ন কথা থানক ঳ফাই 
জানন। না, ঳ফায জানা কথা আবভ আয বযাজযবযাজয কনয ক঩চাফ না। 
ফযং ককউ জানন না কম কথা, ফবর— ভনয মা঑য়া করাকগুনরা মুনিয প্রকৃত 
ঝানভরা নয়, ঝানভরা তানদয বননয়— মাযা কফেঁনচ কপনয।  
 
আভায জীফননয ঳ফনচনয় ভধুয মুি— রূ঩ক আয কাবফযক বচত্রকনি বযা। 
ভনন আনছ ককভন ঘানভয ভনতা অযাবিনাবরন ঝযত, আয কানরা কধােঁয়া 
কফনযাত ক঩োফ বদনয়। বননজয ভাং঳ কখতাভ— আততনাদ ঩ান কযতাভ। 
঴াড়বজযবজনয ঱যীয বননয় ভৃতুয— বননজয কবফতায ধ্বং঳রীরায উ঩য ঝুেঁনক 
঩নড়, আভায নুনন ঘন঳ ঘন঳— বননজয ছুবয ঩বযষ্কায কযত। ঱঴যটা তায 
঳ন্নযানক ঩াোত আভায জুনতা চুবয কযনত। গবরগুনরা ভুচবক ক঴ন঳ বনত। 
঱঴যটা আভায রৃৈঃনখয আঙুর গুনত ফন঳ ফন঳— আয টুক কনয কপনর বদত 
কধনয় আ঳া যাস্তায বদনক। ভৃতুয কােঁদনছ আয ঱঴যটা তায ঴ন্তাযনকয 
঴ার঴বদ঱ ভনন কযনত কযনত আভায় ছুবযনফেঁধা বচবে ঩াোত কযাজ। নানকয 
র্গায় খুব঱ ঝুবরনয় ঴াড়ব঴ভ কনয যাখত আভায। রৃনটা স্পৃবতয রৃপ্রানন্ত 
টাঙাননা কা঩ড় রৄনকাননায দবড়নত বক্ল঩ বদনয় ঝুবরনয় যাখত আভায 
র৅দব঩ন্র্। বফস্পৃবত আভায় টানত বননজয বদনক— গবীয বানফ টানত। 
গবীযবানফ। মানত কনয আভায বালা ঳কারটায টুেঁবট কচন঩ ধনয, ফযারকবন 
কবনঙ ঩নড় গাননয উ঩য, চুম্বননয উ঩য ধ্বন঳ ঩নড় ব঴জাফ, নাযী ঱যীনযয 
উ঩য যাস্তাঘাট, ইবত঴ান঳য উ঩য গবরঘুেঁবজয বফফযণ, কফযস্থাননয উ঩য ঱঴য 
কবনঙ ঩নড়, কাযাগানযয উ঩য এন঳ ঩নড় মতযানজযয স্঩প্ন, উোন঳য উ঩য 



দাবযর আয আবভ ঝােঁব঩নয় ঩বড় স্পৃবতয উ঩য।  
 
আবভ কফার্ত অপ কর্র্঳ এয ঳দস্ম ঴রাভ একদা। অভবন ককভন কঢকুয 
তুরনত ঩াযরাভ বনবশ্চনন্ত। মবদ঑ কজাযন঳ ফাজবছর মুনিয দাভাভা তফু঑ কঢয 
঳ভয় বছর আভায ঴ানত, আবভ তাড়ারাভ ঴তোড়া কুকুযটানক। ফযাটানেনর 
অস্঩ীকায কযবছর আভায ঱যীয কথনক ভাং঳ খুফনর বননত। ফেফয কী— না, 
঩ানয়য কানছ ফন঳ ঘুনভানফ! 
 
অনননকই কচিা কনযনছ আভায় যাস্তা কথনক ঳বযনয় বদনত, বকন্তু স্দাই঩ানযয 
঴ানত বছর ফন্দুক, পনর ঑নদয ভত ঩ারটানতই ঴র। ঳ৎ ভােগে ক঳ই 
স্দাই঩ায মা কনয বনষ্ঠায ঳নঙ্গই কনয। অকাযণ টারফা঴ানা কনয না, ঳ভয়নক 
গনর ঩ারানত কদয় না, ভানুলনক঑ না 
 
ফুনরটটায এ঩ায ঑঩ায কযা 
কছাট্ট ছযােঁদা বদনয় 
আভায ঳ভস্ত কথা গনর কগর 
গরগরকনয কফবযনয় কগর ঳ফ— 
স্পৃবত 
ফনু্ননদয নাভধাভ 
ববটাবভন ব঳ 
বফনয়য গীত 
আযবফ অববধান 
৯৮.৬ বর্বগ্রয তা঩ভান 
ইউবযক অযাব঳র্ 
আফু নু঑য়ান঳য কবফতা 
আয আভায যে 
 
ফুনরটটায ধতবয কনয কদ঑য়া ঩নথ আভায র৅দয় কমভু঴ূনতত ঩ারানত রৄরু 
কযর— ঳ফ ঩বযষ্কায ঴নয় কগর। বথ঑বয অপ বযনরবটবববট বননজই বননজয 
প্রভাণ খাড়া কযর, অস্ধি গাবণবতক ঳ভস্মাগুবর ককভন জনরয ভনতা ঳঴জ 
঴নয় কগর, স্কনুরয ফনু্ননদয ভুখগুনরা ঩ুনযায় ভনন ঩ড়নত রৄরু কযর, প্রবতটা 



সুক্ষ্ম আেঁচড় ঳নভত জীফনটা বনখুেঁত কবন঳ উের কচানখয ঳াভনন— 
কছাটনফরায বফছানা, স্তে঩ান, প্রথভফানযয ঘাফড়াননা অগতাজভ, কযানম্পয 
যাস্তা, ইয়ান঳য আযাপনতয ভুখ, এরাচ কদ঑য়া কবপয গন্ন, ঳কানরয 
আজান, ১৯৮৬-য ভাযানদানা আয তুবভ 
 
বপ্রয়঳খায আঙরু বননয় কখরা কযছ তুবভ, চাজতানযয তায এভবনই দােঁনত 
কাটছ, অেভনস্ক ঴নয় নখ঩াবর঱ ঩যছ কমন তুবভ আ঳নর স্পৃবতনচায, এন঳া 
বফনদয় কবয কবফতা, গ্রীনেয গান ফদনর গজ঩বট্ট বননয় আব঳, কবফতা ঩ুেঁনত 
চাল কবয ক্ষত ক঳রাইনয়য সুনতা। যান্পাঘয আয ফাচ্চাকাোনদয কােঁথা-
োকড়া ছানড়া— আভায ভনতা কফবযনয় ঩নড়া। এক঳ানথ ফাবরয ফস্তায 
আড়ানর চা খাফ। গণ঴তযা ঳করনক আ঩ন কনয কনয়। স্঩প্নগুনরানক ব঱নকয় 
তুনর যানখা, ফযারকবনয গাছগুনরানক কফব঱ কফব঱ জর দা঑, করা঴ারক্কনড়য 
কথাটা অননকটা গড়ানত ঩ানয এখননা, রুবভ অযানবনযা঳ ক঴নগরনদয বুনর 
মা঑, ভযাবকয়ানববর, ঴াবন্টংটন, পুকুয়াভানদয ভনন কয— এনদযই দযকায 
এখন। বুনর মা঑ কতাভায ঴াব঳— নীরজাভা, গযভ বফছানা, দােঁতনখ কফয 
কয, ছুবযটা ঴ানত কনয চনর এন঳া 
 
কযনন঳ােঁয কথা বুনর মা঑— চুরনচযা তদন্ত ক঴াক 
ইউনযাব঩য়ান ঳বযতায কথা না, ভনন কয বিস্টারনাখত 
঳ভাজতন্ত্র ছানড়া— কমান঳প স্তাবরননক চাই এখন 
য যােঁনফায কবফতা কী ঴নফ, দা঳ফযফ঳া রৄরু কনযা 
পুনকা ছুেঁনড় কপনর এর্঳ কর্নক আননা 
঴াইনর্গায না ঩নড় বফরৄি আমতযে বননয় কভনত ঑নো 
ভাথা কথনক কঝনড় কপর ক঴বভং঑নয়য ঳ূনমতাদয় 
তাযনচনয় ভাথায় বনয না঑ ফুনরট 
বযান গনঘয স্টাবয নাইট কদনখ কী ঴নফ— কাটা কানটা কখােঁনজা ফযং 
ব঩কান঳ায গুনয়যবনকা বননয় ফযস্ত না ঴নয়  
঩াযনর ঳বতয ঳বতয তাজা যনেয গন্ন ঳নভত গুনয়যবনকা বপবযনয় আননা 
এ঳ফই দযকায এখন, এনদয ছাড়া উৎ঳ফ রৄরু কযা মানে না।  



঳দয যাজধানী 

 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কর্নভানক্রবটক বয঩াফবরক অপ কনঙ্গায যাজধানী ককাথায়? 
—অযান্টবয঩ 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
঴ীনয ঘ঳া এই কম নগয  
এখানকায কবফনদয পুরদাবননত পুনট আনছ কােঁটাতায 
কদখা ঳াক্ষানতয কথা বছর কম কম বদনগুনরায়— 
কযানরন্র্ানয উদয় ঴নয় কযানরন্র্ানযই রু্নফ কগনছ 
আভায ঴াত থভনক মানে কতাভায কোেঁট ছুেঁনত বগনয়  
঩ুবর঱যা এখানন আয অন঴তুক ক঴ন঳ উেনত ঩ানয না 
টযাবসগুনরা তখনই ককফর দােঁড়ায় 
মখন অযান্টবয঩ ক঳ন্রার কস্ট঱ননয ঳াভনন  
দাভাস্কান঳য স্দাই঩ায ফুনরট এন঳ পুেঁনড় কদয় িাইবানযয ফুক 
কেনস্ট঱নন এন঳ আতঙ্ক কথনভ মায়  
আবভ বননজনকই ঩ােঁজানকারা কনয 
থাবভনয় কদফায কখরাটা থাভাই 
বাফবছ কতাভায কখারা ব঩ে কথনক কতদূনয আনছ আভায কোেঁট 
কমন ১৯৭৯এ দাভাস্কা঳ ঱঴য আভায় জন্ধ কদয়বন 
কমন ঩যানরস্তাইন বযবপউবজনদয জে ককাননা কযাম্প বছর না দাভাস্কান঳ 
কমন ইয়যনভাক কযানম্প আবভ জন্ধাইবন 
কমন তুবভ঑ জন্ধা঑বন ককাননা ছায়া঩নথ 



 
 
 
 
 
কযাজ ঴ীনয কথনক যে ধুনয় কপনর এই ঱঴য 
কমভন আ঴ত ভানুলনক ফােঁচানত  
র্াোয ক্ষত কথনক ধুনয় কদয় যে  
কমভন কফাভারু টযাঙ্ক যাস্তা ঩ায কনয রৃরবক চানর 
বনবফতকায আবভ঑ কপবয঑য়ারায ভনতা  
কবফতায কঝারা বননয় ঩ায ঴বে এই ঱঴য 
মখনই আবভ ঳ভুনরয কানছ মাই  
কদবখ কদ঱নখদাননা ভানুলগুনরা  
ক঩ােঁটরা বনয বনয ফনয় আননছ আস্ত ভরুবূবভ  
আভায় বগনর খায় তাযা 
঩া঳ন঩াটত কদনখ঑ তুবভ ছাড়া আভায় বচননত ঩ানয না ককউ  
আবভ কতা কবফতা বরবখনয়  
এভন কনয ভৃতুযয কথা বরবখ কমন স্তফ কযবছ সুবদননয 
মুনিয কথা বরবখ  
কমন বগফান এক্ষুবন অফতায বননয় কননভ আ঳নছন 
ফনু্নযা ভনয মাফায ঩য আবভ এখন বনৈঃ঳ঙ্গ কনকনড় 
উেঁচু কদ঑য়ানরয আয঑ উেঁচু ঘুরঘুবর কথনক 
বেকনয আ঳া কযানদয ভনতা পুবততগুনরানক  
বফলাে কীট কবনফ কগাড়াবর বদনয় যগনড় বদনত থাবক  
বনভতভ ভায কখনত কখনত ভনয কগনছ ফন্নুযা 
঳ফনচনয় বপ্রয় ক঩া঱াক ঩নয তাযা এন঳ ফন঳ আভায ঩ান঱ 
কমন ককাননা বফনয়ফাবড় এন঳বছ 
আয আভায ভা নাগানড় কপান কনয চনর 
বনবশ্চত ঴নত চায়  
কতাভায ফুনক এখন঑ ক঩োফ কনয চনরবছ বকনা! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ভৃতুযয ঳ভস্ত কছােঁয়াচ আবভ ভুনছ কপনরবছ আভায ঘয কথনক 
এভনবক তায গন্ন঑  
পনর কমবদন কতাভায় বর্নানয র্াকফ  
তুবভ কটয঑ ঩ানফ না আবভ দাভাস্কান঳ই আবছ 
মবদ঑ ঘটনা ঴র আবভ এখন স্টকন঴ানভ থাবক  



 
ব্পার্ র্ায়ভন্র্ ধতবয কনযনছ এই ঱঴যটানক 
ব্পার্ র্ায়ভন্র্— কজায কনয ঴ীনয কতারা ঴য় এখানন 
঴ীনয কফনচ বতরবতর কনয গনড় ঑নে বফনরা঴  
আভায ভনন বা঳নছ এক বফনয়ফাবড়—  
যনেয গােঁটছড়া ফােঁধা ঴নে যোে ব঱যা উ঩ব঱যায় 
ভনন ঩ড়নছ ঳ভস্ত বফস্পৃবত 
আবভ দােঁবড়নয় আবছ এক ঘনকানরা জুনড়  
কৃষ্ণাঙ্গ কবফনদয ছবফয ভানঝ কানরা ঴নয় 
এখান কথনক বফদায় বননয়নছ তাযা 
আভায কবফতায ভাবজতনন তুবভ কম঳ফ ভন্তফয কনয কগছ 
তাযা আভায় কফদনাতত কযনছ 
আভায ফুনক ফা঳া কফেঁনধনছ এক বনশ্চর কাকতার্য়ুা 
ব঴চকনকয ঩াবখযা কমন কঘেঁ঳নত না ঩ানয 
কফচাযা র৅দনয়য কী কদাল ফর— 
আয ঳হ্য ঴নে না 
—আভায ভন রুক্ষ ঴নয় উেনছ ক্রভ঱ ঳নতযয ভনতা 
যাস্তাগুনরা করখায খাতা ঴নয় উেনছ 
তুবভ, একভাত্র তুবভই  
যাস্তাগুনরানক করখায খাতা ফানাফায বফদযা জাননা 
কী ঳াযনরয তুবভ আভায ঴ানত ঴াত যাখনর 
আয আবভ঑ কগাটা একটা ফছনযয ভুনড়াখানা কছেঁনট বদরাভ অফরীরায় 
আয তায঩যই ধ্বন঳ কগর ঑য়ার্ল্তফযাংক 
ভধযবফত্ত রুনখ দােঁড়ার অনুপ্রনফ঱কাযী ভানুনলয বফরুনি 
ইবত঴া঳ ঴ানত কনয এক বনযা঩ত্তায বেনকদায  
঱঴যতবর আয খুব঱য ভানঝ টাননত রাগর ঳ীভানযখা 
গানয়য যঙ আভানদয ভানঝ কচক঩নয়ন্ট ঴নয় দােঁড়ার 
স্঩াধীনতা ফনয় আনা ফন্দয এফং  
ক঱াফায ঘয আয কফযস্থাননয ভানঝ এন঳ দােঁড়ার  
 
মুি আভায ফুনক বয় ধযানত ঩ানযবন— 



মুনিয কবফতাগুনরা কমভন ক঩নযনছ 
ভযাদাভাযা কম ঱঴যগুনরা ঩ানযবন আভায ফুক কােঁব঩নয় বদনত 
ক঳঳ফ ঱঴নযয গান আভায আঙুরগুনরা অ঳াড় কনয বদনয়নছ 
আবভ কতা আঙুর না নাবড়নয় নাচনত জাবন না 
আঙুর ছাড়া কী কনয আভায কদন঱য গান ক঱ানাফ কতাভানদয! 
কদ঑য়ারঘবড়টা ঴াটত অযাটানক এখন ফন্ন 
আভায ফনু্নযা পারতু কপ্রানফাধ কদয়— জীফনটা নাবক আদনত যবঙন 
঱঴যটা ব্পযাকন঴ানরয কথা জানায ঩য  
তাযই ভনতা বননজ বননজ ভনয মানে কযাজ 
 নাবক ফরা উবচত গ্রীনন঴ার 
যাস্তাগুনরা বনয় কদ ড়ানদ বড় রৄরু কনযনছ 
জীফনন এই প্রথভ যাস্তা বদনয় যাস্তানদয চনর কমনত কদখরাভ চাক্ষুল 
জীফনন এই প্রথভ আবভ কদখরাভ  
এক বফলণ্ণ ভব঴রা যান্পাঘনয কপনর এন঳নছ তায ঴াব঳ 
যাস্তায় কফবযনয় র্যাফর্যাফ কনয কদখনছ  
ককভন তায কপনর আ঳া ঴াব঳য উ঩য ঝুেঁনক ঩নড়নছ কগাটা ফাবড় 
কমন঴তু খাড়া থাকনত ঴নফ আভানদয 
কমন঴তু কফেঁনচ থাকনত ঴নফ  
ফুনরনট ক্ষতবফক্ষত ঳ভস্ত ভ঱রায সুগন্ন বননয়  
প্রবতনফ঱ীযা যান্পাঘনযয জানারা কখারা কযনখ কবন঳ কগনছ 
যান্পায ফইনয়য বতয়াত্তয নম্বয ঩াতা  
গণ঴তযায ককারজুনড় উেঁবক বদনে কখারা জানারায় 
঳াভননয গাছটায় কম ঩াবখটা থাকত উনে এন঳নছ বভটনকন঳ 
১৯৮৭ ঳ানর ক঳াববনয়ত যাব঱য়ায় একবট ১২০এভএভ ভটতায ধতবয ঴নয়বছর  
঳াম্মাজযফানদয ঳নঙ্গ রড়াই জাবয যাখায জে 
—উনড় আ঳নফ ব঱গ বগয 
঩াবখগুনরা ভনয মানফ  
গু঴ায় আশ্রয় কন঑য়া আবিকান ঴রনদ কযানাবয  
একদা ভনযবছর না কখনত ক঩নয় 
এই ঴র মুি 
কযানাবযযা ভনয মায় তানদয ভাবরক কফ঩াত্তা ঴নর 



তানদয ভাবরক ঘয কথনক কফবযনয়বছর আয কপনযবন 
কবফতায উ঩য কবনঙ ঩নড়নছ ফাবড় 
কবফনদয বফশ্বান঳য উ঩য কবনঙ ঩নড়নছ তানদয কদ঱ 
একবদন কদ঱ তানদয কােঁবদনয়বছর 
এখন কদন঱য জে কােঁদনছ ঑যা 
কচনয় কদখ ককভন অজানা অনচনা করানকয কানছ  
ইবননয় বফবননয় ফরনছ মন্ত্রণায কথা 
কবফতা বননয় ফযফাদ কনযনছ ঳ভয় 
বক্রং বক্রং ফাবজনয়নছ কফর  
এখন আয প্রবতধ্ববন ক঱ানায ঳ভয় কনই কারুয 
ভনদয কদাকাননয কম কভনয়টা খাফায দাফায কদয় কটবফনর 
আভায ঳নঙ্গ আনরাচনা কনয বননত চায় বকছু খুচনযা ফযা঩ায— 
ব঳বযয়াননদয কথা 
ব঳বযয়াননদয বক বরবানফ ভনয মাফায঑ অবধকায কনই 
অক্ষত কদন঴ ভযায অবধকায তানদয ঩া঑য়া উবচত 
একাবকত্ব বননয় কথা ফনর 
ভানুনলয একজন ঳ঙ্গী ফযাদ্দ ঴঑য়া উবচত 
মানক বননয় ক঳ রৄনত মানফ কযাজ যানত  
আয ঳কার ঴নর  
ঘুভন্ত কছনড় কযনখ কানজ কফনযানফ ক঩ানর চুনভা বদনয়  
মাকনগ 
আ঩াতত ঩াথয বযা এই স্মাকটা নাবভনয় যাবখ ব঩ে কথনক 
ছা঩ায অক্ষনযয ববতয বদনয় ক্রভাগত বচৎকায কযনত থাবক— 
 আভযা বনম্নস্঩াক্ষযকাযীগণ 
 কঘালণা কযবছ কম আভযা ঩বযশ্রান্ত 
 আভানদয ঳ভস্ত ঩বযচয়াবদ বনবফতন঱নল 
 আভযা একইযকভ অসুস্থ 
 
আবভ঑ চাই অযান্টবযন঩ তুবভ একরাই থানকা  
কতাভায ফ্ল্যানট কমন বতনবট জানারা থানক 
রৃনটা বদনয় তুবভ অযান্টযী঩ কদনখা 



উজ্জ্বর ববফষ্যৎ  
঳ফ঳ভয় ঴ানত একটা না একটা তা঳ কযনখ কদয় 

তৃতীয়বট আভায কবম্পউটায বস্ভন  
দাভাস্কান঳য খফয কদনফ 
—তুবভ বক দাভাস্কা঳ কগনছা কখননা? 
—না 
—ক঱ানাই কতাভায়: গ্রীনে তা঩ভাত্রা কছােঁয় ৯৮.৬ বর্বগ্র 
এই ঱঴য ভানুনলয উষ্ণতা ছুেঁনত ঩ানয ফুঝনর 
—অযান্টবয঩ কদনখছ তুবভ? 
—না 
—আো আবভ ফরবছ, ব্পার্ র্ায়ভন্র্ ঳াদা আনরা বনৈঃ঳যণ কনয এখানকায 
কদাকানগুবর কথনক 
বকন঱া঳া কথনক আ঳া এক কৃষ্ণানঙ্গয উ঩য এন঳ ঩নড় বেকনয আ঳া আনরা 
ফনু্নয গুবরনত ভনয কগনছ ক঳  
কটয ঩ায় প্রথভফায এই আনরায় 
ভবন্রয়নরয এক ভব঴রা 
঩াথয ফ঳াননা আঙবট ঩যনফ ফনর  
  ক঳ ভনয কগনছ  
ক঳ই আংবট ঩াবর঱ ঴নয়বছর কতর আবফনব 
ফুনয়ন঳ এয়ায঳ জাত স্঩াভী তানক উ঩঴ায বদনয়নছ 
আবযনজানায ভরুবূবভনত ঘুনয কফড়াবের তাযা  
কছনরবট উ঩঴ায বদনয়নছ মানত কভনয়বট বুনর মায় 
তাযই দবক্ষণ আবিকান ফান্নফীয ঳ানথ ঳ম্পনকতয কথা  
রৃফাইনত জাবরয়াবতয কাযফায চারাবের ক঳ কথা  
—জাবরয়াবত আয ভরুবূবভয ঳ম্পকত জানা আনছ কতাভায? 
—না 
—রৃনয়য পাযাক ঴র ভরুবূবভ জনরয জে কাতয  
 জাবরয়াবতয ব঩঩া঳া কনই 
—আয বভর? 
—ভরুবূবভয ভনতাই জাবরয়াবত঑ বয়ানক। রুক্ষ। 
 
 
 



অস্঩ীকায কযবছ না আবভ কতাভায ভনধয কবন঳ আবছ 
কমভন কনয ভযাগভায ভনধয প্রজা঩বত থানক 
কতাভায রৃৈঃনখয ঳নঙ্গ কোক্কয কখনয়নছ আভায জীফন 
আয আভায কথায কতাড় কতাভায় ক্রভ঱ ধ্বং঳সূ্ত঩ ফাবননয় বদনে 
কতাভায ঳নঙ্গ কদখা ঴঑য়াটা  
উত্তয কগারানধতয ক঩াস্টভর্তান কবফতায উ঩য প্রবাফ কতা কপরনছই 
মখন কথনক ঴োৎ কতাভায রূ঩ক ছায়া কপনরনছ আভায করখায় 
আভানক স্঩ীকায কযনতই ঴নফ তাভাবদ ঴নয় কগনছ আভায কবফতা  
আযবফ বালা জভাননায টযাংকটানক ছযােঁদা কযায ব঩ছনন 
কতাভায বূবভকা কতা একটা আনছই 
অধযাফ঳ায় আয বনবফড় ঩াে কথনক উনে আ঳া  
঩বযকিনাভাবপক প্রচায  
আয করখায পােঁনক পােঁনক গুেঁনজ কদ঑য়া ভন্তফয 
বননজনক খুেঁনজ ক঩নত সুনমাগ কনয বদনয়নছ আভায় 
আয কবফনদয ঳ংবফধান ভনত এটা ঱াবস্তনমাগয অ঩যাধ 
আভায চায঩ান঱ ঩ুঙ্খানু঩ুঙ্খ ছবড়নয় কথনক ক্রভাগত উ঳নক কগছ  
কটবরবব঱ন ক঳টটানক জানরা গবরনয় ছুেঁনড় কপনর বদনত 
঳ভয়নক খুন কযবছনর তুবভ  
আবভ োয় তাবকনয় কথনকবছ কতাভায বদনক  
আভায় স্঩ীকায কযনতই ঴নফ কতাভায ফুনকয বা঩ ঩া঑য়ায ঩য কথনক  
নানান য঴স্মভয় ঘটনা ঘটনছ চায঩ান঱ 
কমভন ধনযা,  
আবভ অজস্ফ ঑য়াইন গ্লা঳ কবনঙবছ মখন কথনক তুবভ জুনটছ আভায ঳নঙ্গ 
আ঳নর ঑যা অবধকাং঱ই আভায ঴াত কথনক ঝােঁ঩ বদনয়নছ 
আবভ কতা জাবন আত্ম঴তযা কনযনছ  
যগনড় যগনড় কতাভায বর঩বস্টক ভুনছ কপরনত কচনয়বছ 
বদনটা মানত ঩েঁবচ঱ ঘন্টায় ঴য়  
তায জে খাবনকটা ঳ভয় চুবয কযনত রৄরু কনযবছ 
একটা সুবখ ঴াব঳ ঝুবরনয়বছ ভুনখয উ঩য 
আবভ বানরাফাব঳ কতাভায় 
কতাভায ঳নঙ্গ আরা঩ ঴ফায ঩য একটা ঳াক্ষাৎকানয ফনরবছ 
জীফনন ভাত্র রৃফায আবভ বভথযায আশ্রয় বননয়বছ 



তৃতীয়ফায বভনথয ফনরবছ ক঳ই ঳াক্ষাৎকানয  
অদু্ভত সুবখ রযানজবর্ আভায জীফনটা 
মতফাযই আবভ ভাজতনায ফুনরটটা ছুেঁড়নত অনুনযাধ কনযবছ  
঩বযফনতত নতুন জীফন বদনয়ছ 
ফনরছ আভায কবফতা ফড় কফব঱ বাফারু— ফাস্তফনফাধ঴ীন 
ক঱াননা আবভ ঳াযাজীফনন কখননা ফাস্তফনফাধ কদখাইবন 
বচযটাকার আবভ ঩ক্ষ঩াতরৃি আয বি 
আবভ ফণতবফিনলয বফরুনি কানরানদয ঩নক্ষ 
জফযদখরকাযী ক঳নায বফরুনি বভবরব঱য়ায ঩নক্ষ আবভ 
আবভ কনবটব আনভবযকাননদয ঩নক্ষ  
নাবজনদয বফরুনি রুনখ দােঁড়াননা ইর৆বদনদয ঩নক্ষ  
ইজযানয়নরয বফরুনি ঩যানরস্তাইননয ঩নক্ষ 
বন঑ নাবজনদয বফরুনি ইবভগ্রযান্ট঳নদয ঩নক্ষ 
কযাভায ঩নক্ষ, দখরকাবভ ক্ষভতায বফরুনি  
ধনভতয বফরুনি দােঁড়াননা বফোননয ঩নক্ষ 
অতীনতয বফরুনি দােঁড়াননা ফততভাননয ঩নক্ষ 
ব঩তৃতনন্ত্রয কচানখ কচাখ যাখা নাযীফানদয ঩নক্ষ  
গড্ডাবরকায বফরুনি কাপকায বদনক আবভ দােঁবড়নয় 
বপবজনসয ভুনখাভুবখ কবফতায ঴নয় 
বপবজস 
ফানরয বপবজস  
ইবভগ্রযান্টযা রু্ফর ককন?  
তাযা কতা ক঱ল শ্বা঳টা বননয়বছর জনরয উ঩য বা঳নত বা঳নতই 
ভনয কবন঳ উের ককন? 
উরনটাটা ককন ঴র না! 
ককন ভানুল কফেঁনচ থাকনত থাকনত কবন঳ কমনত ঩ানয না 
ককন তবরনয় মায় ভনয কগনর? 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কফ঱ 
আসুন চায঩ান঱ ছবড়নয় থাকা বজবন঳গুবরনক  
তানদয স্঩নানভ র্াবক 
ফই— কবফতায রা঱   
ঘযগুবর —ইেঁটকাে঩াথনযয তােঁফু 
রাবিত ঴নত ঴নত রািনাই ধভত কভনন কন঑য়া কনকনড়  
  কুকুয নানভ ঩বযবচত ঴নয়নছ 
প্রাথতনায আ঳ন আভায় উড়ন্ত ভারৃনযয কথা ভনন ঩ড়ায় 
আভায ঘযটা কতাভায ঳ফুজ জুনতায কপ্রনভ ঩নড়নছ 
আবভ কতাভায ভনধয ফুেঁদ ঴নয় আবছ  
কমভন ব঳বযয়ানযা রু্নফ আনছ ঳ভুনর 
ক঴ বগফান 
কচনয় কদখ মিুটা ককাথায় এনন কপনরনছ আভানদয 
বয়ানক রৃৈঃস্঩নপ্ন঑ আবভ বাবফবন  
এভন বদন আ঳নছ  
কম আবভ কাফয কযফ— 
আবভ কতাভায ববতয এভন রু্নফ আবছ  
কমভন ব঳বযয়ানযা রু্নফ আনছ ঳ভুনর 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
দাভাস্কান঳য উ঩য কধনয় আ঳া এক একটা কগারা  
আয বকছু নয়  
বছেঁনড় কুেঁনচা কুেঁনচা কযা কদকানততয ফইনয়য  
    এক একটা ঩াতা  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
আভযা মখন জনন্ধবছ 
জীফন যঙীন বছর 
 ছবফ উেত ঳াদাকানরা 
এখন ছবফ ভাননই যঙীন 
  জীফন ঳াদাকানরা  





ব঳নজানিবনয়া 

 





ইয়নপ্র঳ 
 
কগাটা ঩ৃবথফীয নানকয র্গায়, ফ্ল্াননর্যন঳য ভাঝাভাবঝ এই ঱঴য ইয়নপ্র঳— 
঴ানতয তারুয বেক ভাঝাভাবঝ কমভন উেঁবচনয় থানক ভধযভা। প্রথভ বফশ্বমুি 
ভানবচত্র কথনক ভুনছ বদনয়বছর ঱঴যটানক। কমভন কটসট ফই কথনক ভুনছ 
কগনছ ঩যানরস্তাইননয নযনাযী— ভুনছ কগনছ ইবত঴ান঳য ব঴঳াফবনকা঱ কথনক। 
ফুঝনত ঩াযবছ না কীবানফ ফরফ! ধ্বং঳ ঴নয় মাফায এক঱ ফছয ঩য, নাবক 
নতুন কনয গনড় ঑োয এক঱ ফছনয— কীবানফ ফরনর বেক ঴নফ— 
ইবত঴া঳ ভড়ায ভনতা ঩নড় আনছ এখানন। তুবভ কমবদনকই ঴াত ফাড়া঑ 
বনবশ্চত কোক্কয খানফ ক্ষতস্থানগুবরনত। কটয ঩ানফ এখন঑ উষ্ণ। কোেঁনটয ভনধয 
কন঑য়া স্তনফৃনন্তয ভনতাই উষ্ণ— গনর মানে।  
এনগানত থাকরাভ।  
এই বকছুক্ষণ আনগ঑ কম ঩যানরস্তাইবন বযবপউবজ বটনক বছর ঩ানেয, খফনয, 
োনগবত গনফলণায়— ধােঁ ঴নয় কগনছ— ঴া঑য়া ঴নয় কগনছ ঳ভস্ত 
কখােঁজখফনযয কথনক অননক দূনয। আভযা কতা জাবনই ঩যানরস্তাইনন আদনত 
ককাননা ভানুনলয ফা঳ কনই।  
 

মাক নগ, আবভ একজন ঩যানরস্তাবন বযবপউবজ এই ঳বয ঩ৃবথফীনত আনদ  মায 
অবস্তত্ব কনই— ক঴েঁনট চনরবছ ধ্বং঳াফন঱ল খুেঁজনত খুেঁজনত। কমভন 
প্রত্নতত্ত্ববফদযা ভাবট খুেঁনড় তুনর আননন স্পযণাতীত ঳তয। ঳াগয ঩ায কনয 
উ঩বননফ঱ খুেঁজনত কফবযনয়বছ কমন। খুফ কাছ কথনক এই ক঴ানভা স্মাব঩নয়নন্ফয 
ফফতযতা কদনখবছ— অনধতক ঩ৃবথফী ঘুনয ত্রস্ত উোন঳ অনুবফ কনযবছ, আনা 
আ঑নয়ন্ট বেক ফরনতন— ঱য়তাবন আ঳নর ভাভুবর একটা ফযা঩ায, কফব঱ 
ভাথা ঘাভাননায দযকায কনই। আবভ ঩যানরস্তাবন-ব঳বযয়ান-সুইবর্঱ উদফাস্তু— 
বরবাইন঳য বজন্ফ ঩নয কননভ ঩নড়বছ ছবফ তুরনত। বরবাইন঳য বজন্ফ! এক 
জাভতান ইর৆বদ ইবভগ্রযানন্টয উদ্ভাফন। কমভন কনয রু঱ যভনী গাবীয ফােঁনটয 
বননচ ফন঳ রৃধ কদায় ফারবতনত। কমন ভননমাগী ছাত্র, ভাথা নাড়বছ গবীয তত্ত্ব 
঩াে কনয। মুনিয গবীয তত্ত্ব। ফর৆ গণ঴তযা ঩ায কনয আবভ এক বপবরবস্তবন 
এন঳ দােঁবড়নয়বছ নগ্ন— কবফতায আড়ানর রুনকানত চাইবছ আভায মন্ত্রণা— 
ক্ষত। ঳ভনয়য ঳াক্ষয কদফ ফনর এখান কথনক ক঳খান কথনক জনড়া কযবছ 
বননজযই টুকনযা-টাকযা। ঩বিতনদয বক্লন঱ ফস্তা঩চা কথা অনুমায়ী আবভ ক঳ই 
বয়ানক ঩যানরস্তাবন— ফর৆ যেক্ষয়ী মুনিয কদ঱ কথনক আ঳বছ। এন঳ 



দােঁবড়নয়বছ কতাভায ভুনখাভুবখ— অ঳ম্ভফ অস্঩বস্ত বননয়— হ্যােঁ গবীয রজ্জা 
আয অস্঩বস্ত— কতাভানদয কদন঱য বয়ানক বনভতভ মুিগুবরয তুরনায় 
কখাকামুনিয কদন঱ থাবক ফনর। আভায কদন঱য খুচখাচ ঝগড়া-
ভাথাপাটাপাবটয তুরনায় বন঩ুন আধুবনক ভাযণানস্বয মুি রনড়ছ কতাভযা— 
঳করনক, কগাটা ঩ৃবথফীনক গুেঁনড়াগুেঁনড়া কনয কছনড়ছ। মুিনক বননয় কগছ ঳ূক্ষ্ম 
ব঱নিয ঩মতানয়। কী যবঙন কতাভানদয ধ্বং঳রীরা কী ঳ভস্ত উদ্ভাফনী কায়দা 
কতাভানদয কশ্বত-গণ঴তযায! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ফ্ল্াননর্যন঳য ককনন্঩ এই ঱঴য ইয়নপ্র঳। বেক কমভন ঩ৃবথফীয ঳ফ ঳ভস্মায 
ককনন্঩ ভধযপ্রাচয। বয়ানক গবীয মনুিয ঐবতহ্য ঳পরবানফ ক঳নজ বননয়নছ 
দ঱তনীয় স্থান ভাকতা কভকান঩। ঳ফ বকছুযই একটা ঳ভয় আনছ। ইয়নপ্রন঳য 
কনই। মুনিয স্পৃবত এখানন ঳ভনয়য ঳নঙ্গ জবড়নয় ভবড়নয় রকরবকনয় ঑নে। 
স্পৃবতপরক কমভন টুবযস্ট বগনর বগনর কফনড় ঑নে। ফুনড়াভানুলনদয গি, মুনি 
প্রাণ ঴াযাননা ভানুনলয স্পৃবত, তানদয নাবত঩ুবত, ক঱ল কছনড় যাখা ক঩া঱াক— 
জনভ জনভ কফনড় ঑নে এ঱঴য। এখন঑ জন্ধায়বন মাযা— কফনড় উেনত ঴নফ 
অেনক আশ্রয় কনয ক঳ই ঳ভস্ত অজাত঳ন্তাননদয ঘানড় ফাড়নছ এ঱঴য। 
এখানন ঑খানন ছবড়নয় থাকা মিুানস্বয বাঙা অং঱ খুেঁনজ এনন কদাকানন 
঳াবজনয় যানখ এ঱঴য। কমখানন তাকানফ খুেঁনজ ঩ানফ কছাযায ভনতা ফােঁকাননা 
কঘােঁপ঑য়ারা ভৃত ধ঳বনকনদয ঳াদাকানরা ছবফ। এ঱঴নযয ঳ফবকছুয ঳নঙ্গ 
জবড়নয় আনছ ভৃতুয। অোত঩বযচয় ধ঳বননকয স্পৃবতপরক দােঁবড়নয় আনছ কমন 
ভাবছবনবনন ঘা। আব঱ফছয ধনয যেক্ষযনণয ভনতা বতযবতয কনয গান 
ফানজ প্রবত ঳ন্নযায়। বকেু না ফুনঝ ভনয কগনছ কম ঳ভস্ত তরুণ ধ঳বনক 
তানদয স্পৃবত ককানর থভ কভনয আনছ ভােঘাট। কম঳ভস্ত রৃবতাগা জনন্ধনছ 
মুনিয ঩য, গিই ক঱ানন ভুনখভুনখ ককফর— খুফ ঘন ঴নয় তানদয কচানখ 
কচাখ যাখনর কদখনফ, আয একটা মুনিয আকাঙ্ক্ষা। কদখনফ গবীয বফশ্বা঳— 
ক঳ সুনমাগ তাযা ঩ানফই। ভানুল জাতটায চবযত্র ফুনঝনছ ঑যা— তাই এত 
বনবশ্চত। এত উথার঩াথানর঑ বফশ্বা঳টুকুই তানদয ঴ার ঴নয় ঩ানড় কবড়ানফ।  



পটুননাট ১ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ইউনাইনটর্ কন঱ন঳ জানন ইউনযাব঩য়ান মুি ফনর। জানন ইউনযাব঩য়ানযা 
ছাড়া঑ এব঱য়ান আবিকান আনভবযকানযা঑ ভনযনছ এই মুনি। ইউনযান঩ 
঳কনরই ফনর কগ্রট ঑য়ায। মবদ঑ এভন বকছু ভ঴ৎ বছর না ফযা঩াযটা। 
বিতীয় বফশ্বমুি রৄরুয আনগ ককউ বানফবন নাভ ঩ারনট ফরনত ঴নফ প্রথভ 
বফশ্বমুি। রৃবনয়াটা তখননা নবফ঱ বছর— স্঩প্ন কদখনত জানত। ককউ বানফবন, 
প্রথভফায কম ঴াত঩া কছােঁড়া কযা঑ড়া নাচ কদনখবছর— থাভনত না থাভনতই 
ভাত্র রৃদ঱নকয ভনধয রৄরু ঴নয় মানফ এই ঳াম্প্রদাবয়ক বর্নস্কা। কারত 
ভাকতন঳য কথা কান কদয়বন ককউ। ককউ কফানঝবন ইবত঴া঳ বপনয বপনয 
আন঳। প্রথভফায রযানজবর্ ঴নয়। বিতীয়ফায প্র঴঳ন। মবদ঑ ভাননতই ঴নফ 
ইউনযান঩ প্রথভফানযযটা রযানজবর্ ঴নর঑ ঩নযযটা বছর কাবনতবার।  



 
 
ইনয়নপ্র঳ ঱঴নয ইবত঴া঳ আ঩নায বদনক কবেন঱ীতর কচানখ তাকানফ। অথফা 
নুনরা ঴ানত জাভায খুেঁট ধনয রযাঙড়ানত থাকনফ ব঩ছবু঩ছু। কগাটা একটা 
঱তাব্দী আ঩নায ভাথায ভনধয কগারতার ঩াবকনয় ফন঳ মানফ। আ঩বন আয 
ফুনঝ উেনত ঩াযনফন না ককাথায় আনছন। ঩াবখয র্ানায ভনতা কগােঁপ঑য়ারা 
঩ুরুলযা ঴াব঳ভুনখ ভৃতুযয বদনক কধনয় মায় এখানন। কক্ষনত খাভানয ছবড়নয় 
থাকা ছয় রক্ষ ভানুল ক্রভ঱ ভাবটনত বভন঱ মানে। একএক কনয আরগা 
঴নত থাকা তানদয স্পৃবতগুনরা টন঳ টন঳ ভাবটনত বভ঱নছ। ক঳েঁবধনয় মানে 
঱াক঳বিয ববতয। গরুয রৃনধ। আবপনভয ভনধয঑। কগাটা উ঩তযকানক দূবলত 
কযনছ কারুনণয। অদু্ভত য঴স্মভয় ব঱঴যণ ছবড়নয় ঩ড়নছ নাযীনদয ভনধয। 
তাযা এবদনক এনরই তীব্঩ আ঳ঙ্গবরপ্সা রকরক কনয উেনছ ঳ফ বকছু 
ছাবড়নয়। এনদয স্঩াভীযা ফরনতন ফ঳নন্তয অযারাবজত— কবফযা ফনরন 
কদজাবুেঁ।  
঩াবখয র্ানায ভনতা কগােঁপ঑য়ারা করানকযা করখায আনগই ঩নড় কপনরনছ 
আভায কবফতা। ঩াত্তা কদনফ না ফনর ব঳গানযটন঩঩ানয তাভাক ভুড়নছ ঘাড় 
বনচু কনয। রক্ষয কযরাভ তানদযই একজন তাভাক ো঳নত ো঳নত ঩ান঱য 
ফনু্নয দগদনগ ঘা-এয ভনধয আঙুর চাবরনয় বদর। থভা঳নক ভনন ঩নড়নছ 
঴োৎ। কচাখ তুনর কদনখ থভা঳ ককাথায়! আবভ দােঁবড়নয় আবছ। অভবন তায 
ভনন ঩ড়র বননজয কথা।  
঩াবখয র্ানায ভনতা কগােঁপ঑য়ারা করাকগুনরা এখননা আনছ। একটা কদ঱ 
চনর কগনছ ঩া঱ কাবটনয় তা঑ োয় এখাননই যনয় কগনছ। ভানয়যা ভনযনছ 
তাযা যনয় কগনছ। তানদয কপ্রবভকাযা এখন ফুবড়— অে ঩ুরুনলয ঳নঙ্গ 
থানক। তফু঑ এযা কথনক কগনছ। বত্র঱ঙ্কু— যনয় কগনছ। জুনতানজাড়া ভুখ 
গুেঁনজ আনছ কাদায়। জং ধনযনছ ঴ানতয অনস্ব। জনর কনবতনয় কগনছ 
বজবন঳঩ত্র বকন্তু কক্লাবযন গযা঳ এখননা কফবযনয় মানে কতা মানেই। দাভাস্কা঳ 
না ক঩ েঁনছাননা ঩মতন্ত এই চরনফ। এই ইনয়নপ্র঳ ঱঴নয ইবত঴া঳ আ঩নায 
বদনক কবেন দৃবি ঴াননফ। অতীত গুবরনয় কমনত ঩ানয ঳ভ঳ভনয়। গুবরনয় 
উেনত ঩ানয গযান঳। গযা঳ পু঳পুন঳ ঢুনক কভনযবছর ভানুলগুনরানক। ক঳ই 
গযা঳ বভন঱ মানে এক ঱তাব্দী ঩নয দাভাস্কান঳য ঱঴যতবরয পু঳পুন঳ ঢুনক 
঩ড়া গযান঳য ঳নঙ্গ। ককউ বকেু ক঱নখবন। বকেু ক঱নখ না ককউ।  
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জাভতান ইর৆বদ ককবভস্ট বিৎজ ক঴ফায রৃ-রৃফায যা঳ায়বনক ঳ায আবফষ্কায 
কনযবছনরন। প্রথভফায কচনয়বছনরন এক঳ানথ বফযাট ঳ংখযায় ভানুল ভাযায 
বফনস্নাযক ধতবয কযনত। নাইনরানজন আয ঴াইনিানজন বভব঱নয় বছনরন। 
঴নয়বছর অযানভাবনয়া। চানলয জবভনত ছবড়নয় কগনছ বফশ্বজুনড়। অ঳ংখয 
অনা঴ায বক্লি ভানুল কখনয় কফেঁনচনছ। ককবভবস্যনত কনানফর ক঩নয়বছনরন 
ক঴ফায। বিতীয়ফায আবফষ্কায কনযবছনরন কক্লাবযন গযা঳। অযা঳বপবসয়ায় 
দভফন্ন ঴নয় ভাযা বগনয়বছর ঴াজায ঴াজায ধ঳ে। তানদয রা঱ ফ্ল্যানন্র্যন঳য 
জবভনক ঳ায ঴নয় উফতয কনয তুনরনছ। 
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২২ এবপ্রর ১৯১৫। বিৎজ ক঴ফানযয উ঩বস্থবতনত বভত্র঱বেয ক঳নানদয উ঩য 
কক্লাবযন গযান঳য ৫৭৩০বট ব঳বরন্র্ায খুনর কদ঑য়া ঴নয়বছর ফ্ল্ানন্র্যন঳য 
মুিনক্ষনত্র। শ্বা঳নযাধ ঴নয় ভাযা মায় ঴াজায ঴াজায ধ঳ে। আয এক জাভতান 
ইর৆বদ ককবভস্ট, ক঴ফানযয স্বী, ক্লাযা ইনম্যয঑঴ায যা঳ায়বনক অস্ব ধতবযনত 
স্঩াভীয বূবভকায় কক্ষন঩ উনেবছনরন। তীব্঩ প্রবতফাদ কধনয় বগনয়বছর। ক঱ানা 
মায় আত্ম঴তযা কনযবছনরন ক্লাযা কনয়কবদননয ভনধয। আত্ম঴তযায ঩যবদন 
ক঴ফায য঑না ঴নয়বছনরন ইস্টানত িনন্টয বদনক— রু঱নদয উ঩য ককবভকযার 
আঘাত ঴ানায উনদ্দনশ্য।  



পটুননাট ৪ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ক঴ফায জাভতাননদয কানছ বননজনক জাভতান প্রভাণ কযনত উনে ঩নড় 
করনগবছনরন। মাইনক্লান-এ ধতবযয জে কাজ কনযনছন। এই মাইনক্লান-এ 
঴র মাইনক্লান-বফয ঩ুফত঳ূবয। মাইনক্লান-বফ ফযফ঴ায ঴ত ইর৆বদ ভাযায 
গযা঳নচম্বানয। ইবত঴ান঳য ঘৃণযতভ ফস্তু এই মাইনক্লান। ক঴ফায ধতবয 
কনযবছনরন। পর বুনগবছর ঴য়ত তাযই আত্মীয়যা।  



পটুননাট ৫ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
১৯৩৩ ঳ানর ইর৆বদনদয বফরুনি নাবজ আইননয কদ রনত ক঴ফায জাভতাবন 
কছনড় বব্঩নটনন আশ্রয় কনন। ১৯৩৪-এ মাবেনরন ঩যানরস্তাইন বব্঩বট঱ বয঳াচত 
ইন্ফবটবটউনট কাজ কযনত। ফান঳র ঱঴নযয একবট ক঴ানটনর, ক঱ানা মায়— 
বতবন ভাযা কগনছন।  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ইয়নপ্র঳ ঱঴নয প্রাকৃবতক ক঳ ন্দমত আ঩নানক প্রথভ প্রথভ বফভ্রান্তই কযনফ। 
আ঩বন ফাবজ ধনয কপরনফন। ঱ান্ত সুবস্থয চায঩া঱ রক্ষয কনয আ঩বন বফভ্রান্ত 
঴নফন। বফভ্রান্ত ঴নফন ঴াবর ঳ফুজ ঘা঳— করনঞ্চয ঢানর বগনয় বভ঱নছ কদনখ। 
বনদারুণ ঱াবন্ত আ঩নায বদনক গুেঁবড় কভনয এবগনয় আ঳নছ। একটা ঴াত 
঑বাযনকানটয তরায় ছুবয বননয় এনগানে। প্রথভ আঘাতটায় আ঩বন আশ্চমত 
঴ফায঑ সুনমাগ ঩ানফন না। কদখনফন রৃদ্দাড় কনয ঩নড় মানে ভানুল। ফুনরট 
কধনয় আ঳নছ ঴া঑য়ায ভনতা ঴ারকা চানর। ঘটনায ঘযানঘযানন ঩ুনযাফৃবত্ত 
এফায আ঩নানক আশ্চমত কযনফ।  
ভনয মাফায আনগ ককউই এই ব঱ক্ষা গ্র঴ণ কযর না। আ঩নানক আশ্চমত 
কযনফ মুনিয এই রূ঩— কাভাননয ছন্দ। কগারাগুনরা ভাবটনত আছনড় 
঩ড়নতই যনঙয কম বঝবরক— কাননয ঩ান঱ কবােঁনবােঁ— আ঩নানক আশ্চমত 
কযনফ। ভৃতুযয ঩য জাতীয় ঳ঙ্গীনতয সুয ফাজনফ ঝনঝন— র৅দকনম্পয 
অনকতস্যা, আ঩নানক আশ্চমত কযনফ। এই একটা দারুন সুনমাগ— ভানুনলয 
বনষ্ঠুযতা আয করা঴ায বস্দগ্ধরূ঩ প্রতযক্ষ কযফায  



 
এই ঴র প্রথভবফনশ্বয উদ্দাভ নৃতয।  
আ঩নানক স্঩াগত।  
কখারা ভনঞ্চ ঴নফ নাচ।  
ধােঁইধ঩াধ঩ সুয।  
চানলয জবভনত ঩নড়নছ ফন্দুনকয নর। এক঱ ফছয ঩য কৃলক বাফনফ কফাধ঴য় 
ফােঁব঱। তরুণ ধ঳বননকয দােঁত ঩নড়নছ শ্রা঩নননরয আঘানত— খুেঁনজ ঩ানফ না 
ককউ। কফনয আছনড় ঩ড়র কগারা— ভৃত ধ঳বননকযা আফায ভযর। মাযা 
কবনফবছর ঘনয বপযনফ মুি ক঱নল, স্঩প্নগুনরা কবনঙ ঩ড়র— তানদয নাভ 
কখাদাই কযা ধাতফ ঩াত বপনয কগর ফাবড়নত।  
প্রথভ বফশ্ব নাচনর এক একটা ঱঴য ধ্বন঳ ঩নড়। তাযকাখবচত ফুনরট এন঳ 
আছনড় ঩নড়। নাবচনয় গাইনয়, গানছয র্ানর ফ঳া ঩াবখ, গাছ বননজই— 
ককউ ফাদ মায় না। আয বনউটননয আন঩র আটনক থানক ঱ূনে। এখানন 
ককাননা গ্রযাবববট কনই। জ঑য়াননদয জুনতা ধনয যাখায জে ঩নড় আনছ 
ককফর কাদা। আবভই একভাত্র কফেঁনচ কগবছ এই ভ঴ান ঴তযারীরায ঴াত গনর। 
কদবযনত ক঩ েঁছননা এক ঳াক্ষী। ঘাড় ক঴েঁট কনয পযারপযার তাবকনয় আবছ 
স্পৃবতপরনকয বদনক। এত বনযী঴ ঱াবন্ত কদনখ আবভ ঴তবম্ব। ঑যা঑ ঴তবম্ব 
আভায় জরজযান্ত কগাটা কদনখ। ঳াক্ষয কদ঑য়ায জে কফেঁনচ থানক না কম 
ভাবটয ঳ন্তান, কতভন কদন঱য ভানুল ঘুনযবপনয কদখনত এন঳নছ কবনফ কবফনর 
কগনছ ঑যা। এক আক্রান্ত ঘুনয কদখনত এন঳নছ আক্রান্ত ভানুনলয কফযস্থর।  
— তুবভ বক অতযাধুবনক অস্ব ফযফ঴ায কনয বফ঩ুর ভানুলনক কভনয কপরা 
ব঱খনত এন঳ছ?  
— না 
— বনৈঃখযনচ ছয় রক্ষ ভানুল ভাযায এসন঩বযনভন্ট কথনক ব঱খনত এন঳ছ            

কীবানফ তাযা আবপভ কক্ষনত ঳াযজর বদনে? 
— না 
— জাননত চা঑, কীবানফ ভৃত ধ঳েনদয ঩ুনযায় কানজ রাগাননা মায় 

এভনবক নতুন ককাননা মুনি? 
— না 
— এখানন কী ভনন কনয? ভাযায ভন্ত্র ব঱খনত এন঳ছ? 
— না। এন঳বছ ভৃতুযনক জাননত 



ভৃত ক঳ই নগবয ক঴াভন঳য স্পৃবতয উনদ্দনশ্য 

দাভাস্কা঳ 
 
আবভ ভৃতুযয বদনকই ক঴েঁনট মাবেরাভ, রড়াকু কমািাযা আভানক থাভার। 
খানাতোব঱ বনর আভায। আভায ভনধয আভায র৅দয়টানক খুেঁনজ ক঩নয় কগর 
অফন঱নল। ফর৆বদন ঴র ঑যা জযান্ত ককাননা র৅দনয়য ঳ন্নান ঩ায়বন ভাবরক 
঳নভত। একজন বচৎকায কনয উের— এ ফযাটা কফেঁনচ আনছ! ঑যা বেক 
কযর জীফন কথনক অফয঴বত কদনফ আভায়। কদখরাভ ঳াদা ক঩া঱াক ঩যা 
একদর ভব঴রানক। নান঳তয ভত কদখনত। রটনক আনছ ঴া঑য়ায়। ভযবপন 
ইননজক঱ন আভানক অে আয একটা মুনি কটনন এনন কপরর। কদখরাভ 
গাছগুনরা নীরনীর। জর কভরানরফুয ভনতা ঳ফুজ ঴নয় আনছ। কচাখ ঩ড়র 
ক঳ই ভব঴রাযা আভায বদনক কটবযনয় তাকানে। আবভ঑ নজয কপযানত তাযা 
বভবরনয় কগর ককাথায়!  
ভযবপন ইননজক঱ন আভায় ফনয় বননয় কগর দাভাস্কা঳ আয স্টকন঴ানভয 
ভানঝ ককাননা এক যাস্তায়। বননজনক আবফষ্কায কযরাভ— ফান঳য জে 
অন঩ক্ষা কযবছ। বাফবছ ক঳ই ঳ভস্ত ভানুনলয কথা মাযা বননজনদয বফছানায় 
রৄনয় থাকনত থাকনত এক঳ভয় ভাযা মায়। ঩বযফানযয করাকজন বঘনয থানক 
তানদয। ক঳ই জায়গায় বনশ্চই ককাকানকারায বফো঩ন কঝানর না। বজনযা 
বপগানযয কভনয়যা ঩যাট঩যাট কনয তাবকনয় থানক না ক঴াবর্তং-এ করনে। 
কদখবছ নীরযনঙয একটা চােঁদ ধনয আবছ ঴ানত। যাস্তাটা ঳ফুজ। ভাউন্ট 
কাব঳঑উননয ককাননা একটা ফাযান্দায় ফন঳ দাভাস্কান঳য বদনক তাবকনয় আবছ। 
জুরাই ভান঳ োন্র্া জর খাবে গ্লান঳ কনয। আভায র৅দয় আভাযই আনছ। 
ফনু্নযা কফেঁনচ আনছ। ঳নন্ননফরাই আভযা নযভযাবন্র্ কযস্টুনযনন্ট আড্ডা ভাযফ। 
ছবড়নয় ঩ড়ফ ঱঴য জুনড় যাস্তায় যাস্তায়। ফে। কবফতানক ঩ান঱ বননয় 
ভুনখাভুবখ দােঁড়াফ ইবত঴ান঳য।  
নাযীনদয কথা বাবফ। বগফান ঳াক্ষী কত বানরাফাব঳ আবভ তানদয। স্করু-
কনরনজ মত না ব঱নখবছ অননক কফব঱ ব঱বখনয়নছ ভব঴রাযা আভানক। আবভ 
঱াবন্তয চাইনত মুনিয কথনক কঢয কফব঱ ব঱নখবছ। বনবশ্চত ফরনত ঩াবয ফর৆ 
ধ঳েই কানর কানর ঴নয় উনেনছন মুি঩যাধী। আয ফর৆ কবফ আদনত ঱াবন্তয 
কানছ অ঩যাধী। মুনিয ঳ভয় বানরা খফয ঴র কম, ককাননা খাযা঩ খফয 
আন঳বন। মুনি ঴ানয কাযা— রৃ঩নক্ষয ভৃতযা। ব঱নখবছ মুি ধীনয ধীনয কফনড় 
঑নে ধ঳েনদয যনে। ফড় ঴নর ক঳ গুনভা আেঁনচ ফুটজুনতা ক঳েঁনক খায়। মুি 
ভনয থানক ততক্ষণ, মতক্ষণ ধ঳েযা জীবফত।  



পটুননাট ৬ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
আবভ ঩যানরস্তাইননয কথা বাফবছ। এই কদ঱ বগফাননয জন্ধ বদনয়বছর। রক্ষ 
রক্ষ ভানুলনক কচুকাটা কনযবছর ঈশ্বনযয নানভ। ভধু ঑ রৃনধয কদ঱। মবদ঑ 
ককাথা঑ কনই ভধু কনই রৃধ। ঩বফত্র বূবভ মায জে আভযা রনড় কগবছ 
কু্রন঳র্— ধভতমুি। মায জে বভনরনছ ঩বফত্র ঩যাজয়। কম ভাবটয জে 
উৎখাত ঴নয়বছ— ঩বফত্র ঩বযব্঩াজন। জুনটনছ ঩বফত্র বযবপউবজ কযাম্প। 
বভনরনছ ঱া঴দৎ। ঩যানরস্তাইননয কথা বাফবছ আয কবন঳ উেনছ আর-ক঱নখয 
কন্ে। মত ফায মাই বজনে঳ কযনত কগবছ, ফনরনছন—তুবভ বফশ্বা঳ কয এভন 
বকছু, জাননা, কজননরৄনন না জানায বান কনয মবদ বকছু বজনে঳ কয ক঳টা 
বপনয কতাভানকই বফ঩নদ কপরনফ— ফুঝনর। আবভ ক্রভাগত খুেঁনজ বপনযবছ 
঩ৃবথফীয কথনক কক কফব঱ দূযফততী— ফৃ঴স্ধবত নাবক টু কস্টট ঳বরউ঱ন। 
আভায র৅দনয়য কাছাকাবছ কক আনছ— ঱ত্রুয কদন঱য একজন কবফ নাবক 
আভায কদন঱য এক ধ঳বনক? অযারনির্ কনানফনরয ঳ফনচ ফানজ কাজ 
ককানটা— বর্নাভাইট নাবক কনানফর প্রাইজ?  



স্টকন঴াভ 
 
কফ঱ আবছ এখন স্টকন঴ানভ। পুযপুনয জীফন কাটাবে। এই একটা কদ঱, 
মাযা গত রৃ঱ ফছয মুি কদনখবন। এখানন ঳ফই ঘনট চু঩চা঩। উো঳, 
কফদনা, ঩াগরানভা এভনবক ব঴ংস্ফতা঑ এখানন নীযফ। অথচ স্টকন঴াভ 
ব঳নন্িানভয ফদনর আবভ বুগবছ দাভাস্কা঳ ব঳নন্িানভ। ক঳঳ফ অে কথা, 
আয঑ একটা কবফতা দযকায ক঳কথা ফরনত। ককননা ঘনটইবন কতা ঘটনাটা। 
আ঳র কথা ঴র আবভ আয পারতু খুেঁবটনাবটগুনরানক ঩াত্তা বদই না। এখন 
আয আবভ জাবন না বেক কতগুনরা ফা঳ মায় কতাভায ফাবড়য যাস্তায়। ককফর 
অনবয঳ ফন঱ কতাভায ঩ান঱ বগনয় রৄনয় ঩বড়। এখন আয কটয ঩াই না, 
কীবানফ কতাভায ঱যীয আভায স্থানকানরয ব঴ন঳ফ ফদনর বদত। আ঳নর এখন 
আয আবভ জাবনই না এই ফাবড়টা বেক ককাথায়! ককাথা঑ একটা বনশ্চই ঴নফ, 
ভযান঩ ঩া঑য়া মানফ বনঘতাত। আবভ বানরাফা঳া খুেঁজনত বজব঩এ঳ ফযফ঴ায কবয 
না ক঴। আভায কথনক বজব঩এ঳ কতাভায ফাবড়য খফয কফব঱ যানখ বাফনরই 
ককভন বচড়বফড় কনয কবতযটা। বয়ংকয ঱ান্ত কতাভায প্রবত আভায কপ্রভ। 
অননক উেঁচু কথনক কতাভায উ঩য আছনড় ঩বড়। বকন্তু ধীনয, খুফই ধীনয— 
আরনতা। কমন ককাননা কস্রানভা঱ান মন্ত্র ঢুনক আনছ আভায ববতয। এবানফই 
বানরানফন঳বছ কতাভায়। কপ্রনভ ঩নড়বছ, মুনি কমভন ধ঳েযা বূ঩বতত ঴য়— 
দাভ ঩নড় মায় ক঱য়াযফাজানয— জাবতনত জাবতনত এন঳ ঩নড় বফনিনলয 
ছায়া— ধ্বন঳ ঩নড় ঱঴য— ঳ফই আ঳নর ঩নড় মায় 
 

রৄরুয বদনকয কথা ভনন ঩নড়। ব঳ননভা঴নরয ভনধয প্রথভফায কতাভায় 
ফনরবছরাভ  ভননয কথা। প্রথভফায কতাভায ভনধয ঴াবযনয় বগনয়বছরাভ। ঩া঱ 
কাবটনয় মা঑য়া করাকজন ককভন র৆঳঴া঳ কযবছর। কতাভায ফযাগ কথনক 
গবড়নয় কগর আস্ত আন঩র গাছ। আভানদয আড়ার বাঙবছর আ঩াদভস্তক। 
কপ্রভ চনড় কগর এক঳ভয় আয আবভ ঑নয়বটংরুনভয কদ঑য়ার ঘবড়টায ভনতা 
঴নে ঴নয় উেরাভ। একফছয আনগ কতাভায় কথা বদনয়বছরাভ ফাযান্দায 
ফাল্বটা ফদনর কদফ। কথা যাবখবন। উরনট  ফদনর কপনরবছ ঩বশ্চভী ঳বযতা 
঳ম্পনকত আভায ধযানধাযণা। ইন঱া আোহ  আয এক ভব঴রা ঴য়ত ঩নয 
আফায আভানক ফদনর কদনফ। 
 

কতাভায ঩ান঱ বগনয় রৄনরই এভন বান কয কমন ঘুবভনয় কাদা। আবভ অথচ 



কতাভায স্তনফৃন্ত কথনক কম নতায সুফা঳ ঩াই। কটয ঩াই তুবভ ভটকা কভনয 
আছ— তুবভ চা঑ আবভই ঝােঁব঩নয় ঩বড়। গ্রা঳ কনয বনই কতাভায়। তানত 
প্রাচযোনীনদয যটনাগুনরানক ঳বতয প্রভাণ কযা ঴ত। এব঱য়া বফন঱লত 
আযফনদয ঳ম্পনকত তানদয ফাণী আয আভায ববতয ঘা঩বট কভনয থাকা 
কফরৃইন আনক্রা঱ িন্দ্বমুনি কভনত ঑নে। কতাভায আকাঙ্ক্ষায় জর কঢনর বদই। 
ক্ষুধাতত কতাভায কানছ কবড়ায ভনতা বননজনক কছনড় বদনয় ফন঳ থাবক োয়— 
ফন঳ই থাবক। আভায ইো পনর মায়— সুইবর্঱ তুলাযবূবভয ভনতা কশ্বতরৄভ্র 
বফছানায় বছেঁনড় খা঑ তুবভ আভায়। কতাভায স্তননয সুফা঳ ঘনযয ঴রনদ 
আনরায় বুযবুয কনয ঑নে। গরগর কনয বনৈঃ঳ৃত ঴নত থানক আেন্পতায 
ধু঳য নীরাব কধােঁয়া— ঘুভনঘায র্াই-অসাইর্— ঘযরৃয়ায ববযনয় কদয় 
ক্রভ঱। কুরকুর কনয কঘনভ উবে মতক্ষণ না আভায ভাথায কবতয সুইবর্঱ 
কবফতায ঳নঙ্গ একাকায ঴নয় মায় আযবফ কবফতা।  
তুবভ কনই এভন একটা ঱঴নযয ছুটনকা ছাটকা ফযা঩াযগুনরানক আবভ আয 
঩াত্তা বদই না। কতাভানক ছাড়া এভনবক বননজয কদন঱য঑ বকছুনত বকছু মায় 
আন঳ না আয।  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



পটুননাট ৭ 
 
 
 
 
দাভাস্কান঳য যাস্তাটা বনয আনছ অজস্ফ স্পৃবতনত। ইউনাইনটর্ কন঱ননয 
গুেঁনড়ারৃধ কগরায ঩য কথনক আবভ ফড্ড ক্লান্ত। ঑যা বানরা কনয কভন঩ বনবের 
আভায়। ঱যণাথতী ঩বযচয় ঩াফায জে কত জফাফবদব঴! ২০০৮-এ কছনড় 
আ঳া দাভাস্কান঳য যাস্তা আভানক আয ঴াতছাবন কদয় না। একফায ভুবেয স্঩াদ 
঩াফায পনর আয ইনে কনয না টযাযানফেঁকা কথায পােঁক গনর ঩াবরনয় 
কফড়ানত।  
 
ভৃতনদ঴ বদনয় ফােঁধাননা ইয়নপ্রন঳য যাস্তা। বাইনফযাদযযা খুন কনয কপনর 
কযনখ কগনছ বচর঱কুননয অন঩ক্ষায়— ক঳বদন কথনকই আবভ ফড় ক্লান্ত।  
 
ফযনপ ফযনপ স্টকন঴ানভয যাস্তা ফন্ন। 
 
মুনিয ঩থ জুনড় ধনৈঃ঱ব্দ। যাস্তায ধানয কছাট্ট ঩ান্থ঱ারায় গণ঴তযায 
অববমাত্রীযা একটু বজবযনয় কনয়, জর বনয— চা কখনত কখনত গি কনয 
কযাগজ্বারা বননয়। ঳কানর আফায য঑না কদয়। চরনত চরনত ফুনরট বননয় 
কথা রৄরু ঴য়। আবভ ঝুনর থাবক বিধায়। কদবয কনয ক঩ েঁছাননা চাক্ষুল ঳াক্ষী 
এফং ঱঴ীদ— কম আ঳নর ভনযইবন। বন঴ত এফং ঴তযাকাযী। অ঩যাধী এফং 
আক্রান্ত। আবভ কযর্ ইবন্র্য়ান ব্পু ইবন্র্য়ান বগ্রন ইবন্র্য়ান আয কৃষ্ণাঙ্গ 
বপবরবস্তবন। এই মুিটায একটা কবফতা দযকায, নয়ত রূ঩কগুনরা ঳ফ 
আজন্ধভৃত ঴নয় দােঁড়ানফ। নয়ত ভৃতুয ঩ারনকয ভনতা বাবয ঴নয় দােঁড়ানফ। 
ভৃতুয আভানক জন্ধবূবভ বপবযনয় বদনত ঩াযনফ না। মবদ ঩ানয঑ আভায 
দযকায কনই কতভন জন্ধবূবভ। ইয়নপ্র঳ এক঱ ফছয আনগয এক রৃৈঃস্঩প্ন আয 
দাভাস্কান঳য স্঩প্নদৃশ্য অববনীত ঴নে এখন। আবভ কপেঁন঳ আবছ স্টকন঴ানভ। 
দাভাস্কান঳ করখা আভায কবফতা তছনছ কনযনছ জ঑য়ানযা। ইয়নপ্রন঳ করখা 
কবফতাগুনরায আভায ঳নঙ্গ বফভানন জায়গা ঴য়বন। আয স্টকন঴ানভ আভায় 
঳ঙ্গ কদ঑য়া কবফতাগুনরা ববটাবভন বর্-য অবানফ গুরুতয রুগ্ন। 



ইয়নপ্র঳ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কচ কাে ক঩নযাননা ভানন 
      মুি 
 



দাভাস্কা঳ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
দাভাস্কা঳ ঱঴যতবরয ঘনফ঳নত ঳াবযনগযা঳ ববতত যনকট কবনঙ ঩নড়নছ কবায 
বতননটয়। ব঩টব঩নট কচাখ— কদখনত ঩ায় অননক দূয। কছনর঩ুনরযা 
বয়ানকবানফ রাট কখনয় কগর। এ আয এক ধযনণয বূকম্প— ফাবড়গুনরা 
বেকোক দােঁবড়নয় থানক ভানুল রৃদ্দাড় ঩নড় মায়। র৅দয় কােঁ঩াননা বূবভকম্প। 
জগনতয র৅দয়। 



স্টকন঴াভ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
খুফ ঱ান্ত ঱঴য 





঱঴য 

 





 
 
 
 
১ 
গযীফ কদন঱য কজনর কনয়বদযা কমবানফ গাদাগাবদ কনয থানক, এই ঱঴য঑ 
কতভবন কুেঁচনকভুচনক কগারতার ঴নয় আনছ। স্পৃবত কথনক মবদ আনফগ ভুনছ 
মায়— কমন ফছনযয ঩য ফছয বরক ঴নয় ঩নড় থাকা ঳াইনকর— ঱঴যটা঑ 
কতভনই ঩নড় ঩নড় ধুনরা খানে কচানখয ঳াভনন। কচাখ টাননছ কমন 
বফনয়ফাবড়য ক঩া঱ানক ঘুযনত কফবযনয়নছ ককউ। ঩াযব঳য়ান কান঩তনটয 
ক঳রাইনয়য ভনতাই ফযাটফযাট কযনছ। এই কম ঱঴যটা, এতগুনরা বােঁনজ 
গুবছনয়নছ বননজনক— আভায ভন ভনজনছ। কমন ঩যস্ধয রৄনয় আনছ। 
ক঩ায়াবত না ঴নয়঑ জন্ধ বদনয় মানে ক্রভাগত। ভুখ ঢাকা কফাযখায় অথচ 
ফাদাবভ ঩া কখারা কছনড় কযনখনছ। আবভ ঩টানত কগবছ ঱঴যটানক—  ক঳ই 
ক঳েঁবধনয়নছ আভায ববতয। কযাজ আব঳ মাই— ঢুনক ঩বড় অবস্থভজ্জায় কমন 
আবভ এক ভ঴ান কবভউবনস্ট কনতা ফুনজতায়ানদয ভাথা কাটনত কাটনত চনরবছ। 
এয঩য কাটফ বননজয ফন্ননুদয। উনটয ধধমত বননয় আবভ কবদ কযবছ 
঱঴যটানক। কার঱বনকনবয ভনতা কগােঁয়াড়। ঳কারনফরা ঳বিনক্ষনতয বদনক 
কধনয় মা঑য়া ঩ঙ্গ঩ানরয ভনতা স্ধৃ঴া আভায। 
 
স্পৃবতয ভনতা এ঱঴য। অচর। অথচ থনযাথনযা আঙুনর বফবর কাটনছ— 
এখনকায ঱঴যটায ফুনক। প্রবতটা ঘুনভ বনয বদনে আকুবতয গুরুবায। কজনগ 
থাকনর এনকয ঩য এক প্রনে ববযনয় বদনে ভন। কমন অ঩বযবচত ঱঴নয 
অ঩বযবচত ভানুনলয ঳ৎকায কযবছ। ভনটা রু্কনয উেনছ। অথচ কতভন রৃৈঃখ 
঴নে না। ঩াবরনয় মাফায ইোটা ক্রভ঱ ক঩নয় ফ঳নছ— ভাঝযানত ঘাড় 
তুনর রৃই ফন্ননুত বপ঳বপ঳ কনয ক঳নয বনবে জরুবয আনরাচনা— 
আনরাচনায কঘানয বন঱ীবথনী নগযীয করারু঩ নখ আেঁচনড় বদনে আভানদয 
রার঳ায কখারাব঩ে। চু঩চা঩ এন঳ রৄনয় ঩ড়নছ আভানদয ভানঝ। কটয ঩াই 
ভনয মাবে ধীনয ধীনয। ভৃতুযয ভনধয রৄননত ঩াই ঴োৎ রু্কনয উের— 
ফযা঳। ভৃতুয কছনড় কজনগ উনে কদবখ ভুনখ ফাবর঱ চা঩া। আভানদয স্঩প্ন঑ 
খানখান ঴নয় মায়। 



঱঴যটা বননজই কমন কফড়ানত এন঳নছ কযানভযা কােঁনধ। নয়ত এত তাড়া 
বকন঳য। কদনখই কফাঝা মানে এই োন্র্ায় পুট঩ানথ চপ্পর ফড়ই কফভানান। 
গােঁজা ঩াকাননা কদনখ স্ধি কফাঝা মায় ফাবড় বপনয এ঳ফ বকছইু ভনন যাখনফ 
না। অস্঩ীকায কযনফ আত্মীয়নদয কানছ— যঙচবড়নয় ঈলতা জাগানফ ফন্ননুদয। 
঱঴যটা঑ বেক এযকভ। ঝুনটা তাভানট যঙ চবড়নয়নছ গানয়। এই খযতা঩ 
ববটাবভন-বর্ ফাবননয় রৄনল কননফ। কযানভযায় রৄনল কননফ আস্ত ঱঴য।  
 
এ ঱঴য বননজ আ঳নর রটাবযয কপবয঑য়ারা। ঱঴নযয আনানচ কানানচ কফনচ 
কফড়ায় স্঩প্ন। দাভ ফাড়নত থাকা চানরয নাগার ঩া঑য়া মানফ এভন স্঩প্ন। 
যাতাযাবত অযাকাউনন্ট ঢুনক মানফ কনয়ক রক্ষ এভন স্঩প্ন। অথচ বননজয 
কচানখ ভুনখ ককাননা আনরা কনই। রৃনধয ঳ন্তান তায, জর আয বখনদ বগনর 
বটভবটভ কনয কফেঁনচ আনছ।  
 
঱঴যটা তায ঳াতখানা পটনকয ভনতাই, কফশ্যায বফছানা— অফাবযত। ক্ষীণ 
বেকনয আ঳া আনরায় ঳ভাবধপরক কমভন কদখায়, এ঱঴নযয কচ঴াযা঑ 
কতভনই বনৈঃ঳ঙ্গ।  
 
঱঴যটা অবফকর দাভাস্কা঳। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 



২ 
বননজই বননজয ব঩নেয উ঩য ঩নড় আনছ ঱঴যটা। মত কযাদ চনড় ততই 
পযাকান঳ কদখায়। কযাজকায ধ঴চচ করযফ ছাব঩নয় মায় ঱঴নযয ঱যীয। নদীয 
বকনাযা কথনক এনকফানয ব঳বটন঳ন্টায ঩মতন্ত ক্রভ঱ ব঴েঁচনড় ফাড়নছ ঱঴যটায 
জন্ধনাবড়। জন্ধাফবধ গযীফ ঳ন্তাননদয ঳নঙ্গ তায নাবড় বছন্প ঴য়বন। গযীফ 
঳ন্তাননদয মখনই উ঩নড় কপরনত কচনয়নছ, ককভন কনয কমন আশ্রয় ক঩নয়নছ 
বফ঱ারতায ককানর। ঱যীনয কম দাগগুনরা জ্বরজ্বর কনয ঑গুনরা আ঳নর 
যাস্তা— বফচক্ষণতায নভুনা। গরায কানছ কম ঘনকানরা কভঘ কবন঳ আনছ 
঑টা আ঳নর ব঳গানযট কছনড় বদবে-কদফ কযায পর। ক঴ বগফান আবভ এফায 
কী কনয ঑য ঝুনর঩ড়া স্তনমুগর কফচনত ফ঳ফ! ফবরনযখাগুনরায বদনক ককভন 
ঝুেঁনক ঩নড়নছ কচনয় কদখ— স্তনফৃন্ত কথনক স্তন঳বন্ন ঩মতন্ত বগজবগজ কযনছ 
ফাবড়। ঳বযতা রৄরুয বদন কথনক নযনাযীয কপ্রনভয সুনমানগ গনড় উনেনছ 
এযা। কী আশ্চমত কাি— স্তননক এযা ঩া঴াড় ফনর র্ানক ককন! ককাননা 
রূ঩ক টু঩ক নয়, ঳বতযই ঩া঴াড় ফনর। ঱ত্রুনদয এতটুকু বানরা না কফন঳঑ 
বকছু করাক এখানন ঳ভাবধপরনকয ভনতা যনয় কগনছ। কী কযনত আনছ ঑যা! 
গযােঁট ঴নয় ফন঳ ইবত঴ান঳য ঳নঙ্গ খফযাখফয কদ঑য়া কন঑য়া কযনছ? এই কদখ 
ঝকঝনক রৄনয় আনছ ঱঴য। কমন অ঳ংখয বফ঩মতনয়য ককউ না ইবন। 
চাযবদনকয কদ঑য়ার কমন দখরদাবযয বচস্঱ নয়। মবদ বতনরক থভনক দােঁড়া঑, 
কান ঩ানতা— রৄননত ঩ানফ ক্ষীণ আ঑য়াজ আভানদয ঩ূফত঩ুরুনলয। এই 
জর঴া঑য়ানতই কফনড় উনেবছর ঑যা। ঩ুরুলানুক্রনভয কদ রনত কতাভায যনে঑ 
঴য়ত ঢুনক ফন঳ আনছ। ভানঝ ভানঝ গান এন঳ ভনন ঩বড়নয় কদয় ক঳ ঳ফ 
কথা। এই ঱঴য আদনত আবদভতভ ঳ভাবধনক্ষত্র। স্পৃবত কম ঳বতয ঳বতযই 
আনছ, বুনয়া নয়— প্রভাণ কদনফ ফনর কফেঁনচ আনছ। এই ঱঴নযয ঩ান঱ ক঴েঁনট 
কগনর বননজনক অ঩বযবচত ভনন ঴য়। তাই ক঳ বননজই আভায় ঩া঱ কাবটনয় 
মায়। আবভ বক কনয বচননত ঩াবয! বচননত ঩াবয অ঩বযবচত ভুখগুনরানক 
কদনখ। আয কক আনছ কম এত অ঩বযবচত ভুখ ককানর ফন঳ থাকনফ? ধনন্দ 
঩নড় মাই— আবভ বননজই বক এ ঱঴য? জীফানেয কাছাকাবছ ফয়ন঳য 
঩ুনযাননা তুবভ আয আবভ কতা নতুন— ইবত঴ান঳য ক঱ল বদননয ভনতা 
টাটকা। আবভ কতা তায আেঁচনরয খুেঁট ধনয থাবক কমন ককানরয ফাো। ক঳঑ 
আভায় আগনর থানক কমন ককারচােঁছা ধন। আবভ স্঩প্নারু কবফতায রাইনন 
ভাথা গুেঁনজ ঩নড় থাবক। ক঳ কবেন ফাস্তফ— ঳ন্তান ধাযণ কনয ভুর৆ভুতর৆ বকন্তু 



঩ারন঩ানল অক্ষভ। আবভ এই আবছ এই কনই। ক঳ অবফনশ্বয— বচযন্তন। 
আবভ বাগয঩ীবড়ত, র৆জুযনদয ফাণীফযাখযা আভায় জযান্ত কদখায়। ক঳ দাভার 
ফাস্তফ। আভায ককাননা ঳ান্ত্বনা কনই— ককাননা ক্ষবত কযায কনই— 
ককাননাবানফ মবদ না আভযা কপ্রনভ ঩বড় ঩যস্ধনযয।  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
৩ 
তায ককাভনযয ফােঁনক নাভনত নাভনত কনয়কটা ধন্দ্ব ঩ায কবয। ঑ এনকফানয 
বনবশ্চত ঴নত চাইনছ আয আবভ ঴ােঁটবছ তনরায়ানযয বকনাযা ফযাফয। 
঳াযাজীফন মত আনন্দ খুব঱ জবভনয়বছ বতরবতর কনয ঳ভনয়য কচাখ এবড়নয়। 
রক্ষীয বােঁড় আছনড় তায কথনক বতননট বদন আয কটা ঘন্টা কুবড়নয় এননবছ। 
একটা কারা঱বনকব ক঩নয়বছরাভ এক কবভউবননস্টয কাছ কথনক। আভায 
ক্ষতগুনরায ঩ান঱ এন঳ ফন঳বছর ক঳ একফায। ক঳ই কথনক আভায ফােঁ-কােঁধটা 
বাবয ঴নয় ঝুনর কগনছ খাবনক। পনর ঴নয়নছ বক, র্ান কােঁধটা উেঁচু কদখায়। 
র্ানকােঁনধয মায জে গনফতয অন্ত কনই। বননজয দনয় ঩নড় কগবছ আবভ। 
ক্রভ঱ অফশ্যম্ভাফী ঴নয় উেনছ আভায রু্নফ মা঑য়া। আভায স্঩নপ্ন কভরানরফুয 
গাছটা কযাজ কদখা কদয়— কতকটা গাজাবস্যন঩য ভনতা তায স্঩াদ, খাবনকটা 
দাভাস্কান঳য ফাতান঳য কতেঁনতা঑ বভন঱ আনছ বকবঞ্চৎ— উইবকব঩বর্য়া ধায 
কনয না, ইফন আযবফ ধায কনয ফরবছ কথাটা। দাভাস্কা঳ ঱঴নযয কম কভানড় 
গবর যাস্তাটা বগনয় ঩নড়নছ ফাফ ঳ড়বকনত ক঳খানন আভায ঳নঙ্গ কদখা 
আনাবনয়ান঳য। রৃজনন কগরাভ জুর্ান঳য ফাবড়। আকান঱ ঈশ্বনযয অট্টাবরকায় 
বনযন্তয ঳ূক্ষ্ম ব঱নিয যচনা চনর জাননা বনশ্চই। তাযই টুনকানযা টাকযা ঝনয 
঩ড়বছর যাস্তায়। আভযা ঝরন঳ মাবেরাভ তায ভানঝ। উনোনন রক্ষয কযরাভ 
অ঳ংখয ঱঴ীদ অন঩ক্ষা কযনছন। ঑যা কাউনক খুেঁজনছ— কম ফযাখযা কনয 
ফনর কদনফ— মানদয ঳নঙ্গ রড়াই কনয এখানন এন঳নছ ক঳ই ঳ভস্ত ঱ত্রুনদয 
঳ানথ— আভযা ঳কনরই ঱঴ীদ— করখা একই ঘনয ককন তাযা ো঳াোব঳! 
এই ঱঴য তানদয বাইনক কখনয়নছ। ককননা ভানুনলয ঳ংখযা অ঳঴নীয় ঴নয় 
উেবছর ক্রভ঱। এ ঱঴য কঘযা বেনদয প্রাথতনায়। ভৃতুযয ঳নঙ্গ একপ্রান্ত জুনড় 
থাকা এই঱঴নযয নাবড় ককনট কদয়বন দাই। এ঱঴য একাগ্র ছুবয ঱াবননয় 
চনরনছ গণকচুকাটাকাবটয উনদ্দনশ্য। ঑ন঴ রৃগতভ ভরুপ্রান্তয কতাভায ঱ীনতয 
যানত গাবড়য ইবিন ঴নত ঩াযতাভ মবদ! ঑ন঴ ভ঴ানগয মুনিয দাভাভা রৄনন 
চুভুক বদে চানয়— রান঱য স্তুন঩ দােঁবড়নয় ঱যীয কদারাে গাননয তানর, খুফ 
বানরা ঴ত মবদ কতাভায গ্রীনেয ভনখাযা঩ কফযস্থান ঴নত ঩াযতাভ! আনভন।  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
৪ 
ক঴ আভায র৅দয়, ক঴ আভায কফয়াড়া ঱যীয— আভায কচানখ এত আনরা 
কনই কম কভটাযবরংনকয ব্পাইন্র্ ভযান নাটনকয চবযত্রগুনরায কচানখ বফবর কনয 
কফড়াফ। এই চাযনদয়ার— আভায ঴া঴াকানযয আ঑য়াজ, আভায গুভনয ঑ো 
঱ব্দ আটক কনযনছ। এই ঱঴য আভায স্পৃবতগুনরায় চাব঩নয়নছ করা঴ায 
ব঱কর। আবভ আভায ঳ভস্ত ঩া঩— অ঩যাধ স্঩ীকায কযবছ— এতবদন মত 
কবফতা বরনখবছ— কতাভায দগদনগ ঱যীনয জং ধযা ছুবয ফব঳নয়বছ— ঑঳ফ 
আভায নয় কক্ষননা। আবভ চুবয কনযবছ। মানদয ককউ ভনন যানখবন— 
যাখনফ না, তানদয কথনক। চুবয কনযবছ দীঘতশ্বা঳— ঴া঴াকায কথনক। 
঴঳ব঩টানরয কশ্বতরৄভ্র বফছানা কথনক তুনর এননবছ কথা সুয। ঈশ্বনযয 
ক঩ রুনলয কানছ জফাই ঴঑য়া ভব঴রানদয স্পৃবত ঴াবতনয় এনন ঳াবজনয়বছ। 
তানবফস্তায কযনত কযনত োন্র্ায় জনভ ভনয কগনছ মাযা তানদয গানগতনরয 
আ঑য়াজ আভায করখা। স্঩প্নবুক তরুণনদয ঩বযতযে স্঩প্ন ক঳঳ফ। আভায 
কবফতা নয়। ফর৆কার আনগ স্঩প্ন কদনখবছর মাযা তানদয অ঳াড় স্পৃবত ফরনত 
঩ানযা। মানদয নাভ রৄবনবন কখন঑— আভানদয বফফণত ববফষ্যত গােঁথা 
঴নয়নছ মানদয ঴াড়ভজ্জায়। ধায কযা আকাঙ্ক্ষা, ধায কযা ঴াব঳— আভায 
কবফতা নয়। পােঁব঳নত কঝারা— রু্নফ ভযা ভানুনলয ক঱ল বনৈঃশ্বা঳ এ঳ফ 
করখা। গুবরনত ঝােঁঝযা ঴নয় কফবযনয় এন঳নছ কম ঳ভস্ত র৅দয় ক঳঳ফই কুবড়নয় 
বননয়বছ— আভায করখা কবফতা নয় এযা। এযা আভায ককউ না। ককাননা 
঳ম্পকত কনই আভায এনদয ঳ানথ।  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
৫ 
আবভই নই ককফর 
আভযা ঳কনরই  
 অোতকুর঱ীর আগন্তুক 
নয়ত কী কনয  
 পুয঳ৎ ঩াবে  
এ঱঴নযয গাথা যচনায  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
৬ 
দাভাস্কান঳য একটা ফানয কদখা ঴নয়বছর এক কবফয ঳নঙ্গ  
... 
কনকনড়য় কটনন বননয়নছ তানক।  



৭ 
যেভাং঳ কথনক আকাঙ্ক্ষা অফবধ দগদনগ ঘা বননক্ষ঩ কযনছ বপ্রয় যাবত্র 
বনরু঩ায় আবভ ভাথা গুেঁনজবছ আনরায় 
কফাযখায় রুনকাননা নাযী঱যীয আভায় বুরনত বদনে না  
এই রৃবনয়াটায ক঩ রুল— অ঴ংকায 
বুরনত না ঩াযা ঴নয় উনেনছ আভায ক্রাচ— ঩ারাননায অজু঴াত 
কম শ্রাবন্ত ভানুলজননক থভথনভ কনয কযনখনছ—  
বাবয কনয বদনে ঩া 
ক঳ আভানক আড়ানর কটনন স্঩াদ বদনে গবীযতায 
ককাননা উো঳ নয়  
একধযনণয কধােঁয়া঱া ফইনছ ঱঴যটায ঱যীয জুনড় 
আভানদয঑ আক্রান্ত কযনছ য঴স্ম— ছভছনভ বাফ 
আনন্দ ফনর কভনখ বনবে তাই 
ভৃতুযয ঳নঙ্গ ঳ম্পনকতয উ঩য বটনক কনই ঱঴যটা 
ক঱ল ঴নয় মা঑য়াটুকু এয চাবরকা঱বে 
঱঴যটা বননজই ঴নয় উনেনছ অোহ্য 
঳চ্ছ্বতায ককো ছড়ানে চযাচয 
কভনয়নদয বননলধ ভুবেয স্঩প্ন  
বগফাননয দীঘতশ্বা঳ 
঳ন্তজননয প্রবত যানতয অশ্রু 
ঘাতক আয কবফতায আেঁতাত 
কদ঑য়ানরয কফােঁটকা গন্ন  
গবর঩নথয কবলজসুঘ্রাণ 
একটা রৄরুয়ানতয বদনক ই঱াযা কনয চনরনছ অবফযত 
এই ঴র দাভাস্কা঳ 
যেস্দাতা, নানছাড় 
঳ানরাবভয ভযণ঩ন নাচ 
আভানদয বদনাবত঩ানতয বদনগুজযান 
অনন্ত অবন্তভ ঩ারনট বননে ক঩া঱াক 
঳কানরয ভনতা কদখানে তানক।  
আভায ভানয়য উ঩া঳না ববনজ মানে গিগাথায় 



গনিয বভনানযট ছুেঁনয় বদনে ইশ্বনযয তজতনী 
ভানয়য গরাটা কবফতায ভনতা ক঱ানানে 
অ঩যাধীয কযখারূ঩ তায ঱যীয 
 
আভানক জন্ধ বদনয়নছ দাভাস্কা঳ 
আভায ভা 
স্দাই঩ানযয ফুনরনট রুবটনয় ঩নড়নছ 
পনর এখন আভযা উবনয়ই জন্ধাবে নতুন কনয 
আেঁকনড় ধযবছ ঩যস্ধয  
ছবড়নয় ঩ড়নছ আভানদয গান 
঩যস্ধয জবড়নয় ধযবছ ক্রভ঱ 
কবফতা গভগভ কযনছ আকান঱ ফাতান঳ 
ক঴ ভ঴ানুবফ ফনু্ন আভায  
বুনর঑ এ঩থ ভাবড়঑ না 
ভাতার না ঴নর  
এন঳া না দাভাস্কান঳ 
আেন্পতায় রু্ফনত রু্ফনত তর ঩ানফ না আয 
বছন্পববন্প গান রৃরতঙ্ঘ ববফতফয আয ক্ষীণ আ঱া বননয় 
আভযা তায নাবীভূনর ফন঳ আবছ 
আভযা তায অকৃতে ঳ন্তান  
঴াবযনয় কগবছ উত্তনয 
আয আভানদয ভা—  
বয়াতত ঩ান কবযনয়নছ স্তে 
আভযা ঴নয় উনেবছ কবফতায কগারাভ 
আভায ভা  
দাভাস্কা঳ 
আনরায আন঩র 
কফদনায গাথা  
ইফন আর আযবফয না ক঩ েঁছননা খফয 



ব্পযাকবভল্ক 

 





 
 
 
 
 
 
তুবভ অন্তযানরয ঳ন্তান আবভ রৃৈঃস্঩নপ্নয— ক঴ন঳ উনেবছ এভনবানফ কমন মুি 
আভায বাইনক খায়বন। আভায ব঳বযয়ায ফনু্নযা কফধড়ক েযাঙাবন কখনত কখনত 
ভনয মানে। আয ইউনযাব঩য়ান ফনু্ননদয ঳াদাজীফনন আবভ ক্ষনতয দাগ। 
বকছুনতই একভত ঴নত বদবে না ঩াশ্চাতয ধযানধাযণায ঳নঙ্গ। ইউনযাব঩য়ান 
ফনু্নযা ঴াত গুবটনয় বনবের আভায কখানতাজীফন কথনক। এই ক঳ই দৃবিবঙ্গী 
মা ঳ভস্ত রািনা বন঩ীড়ননক মুবেব঳ি কনয। 
 
একজন ঩ুরুল মখন নাযীনক খায় কমভন বপ঳বপ঳ কনয কাননয কানছ, 
আবভ঑ ক঳ই঳ফ বদনগুবরনত কতাভায কানন ভন্তয বদবেরাভ। বেক ক঳ই 
ভু঴ূনততই তুবভ দীবঘয ভনতা ঱ান্ত রৄনয়বছনর সুইনর্ননয উত্তনয। মুি আভায 
বফছানায বকনাযায় ফন঳— কমন নতুন কননবট আভায। ভেনফয র৆জুনযয 
ভানযয বনয় ককাযানণয কম ঳ভস্ত আয়াত আভানক কজায কনয র৅দয়ঙ্গভ 
কযনত ঴নয়বছর— তাযাই আজ আভায় ঘুভ ঩াড়ানে। ক঴ বগফান! একটা 
কনকনড় আভায র৅দনয় খাফরা কভনয কগনছ। ফযানযর কফাম্ব ধ্বং঳ কনযনছ 
করখায খাতা। ভনতা কপানতা নয়, ঴ায় ঴ায়! কনকনড়টা ঳বতয঳বতয আভায় 
বগনরনছ। আয বূভধয঳াগয রু্বফনয়নছ আভায ঳ভস্ত ব঩঩া঳া। ককাযানণ কমভন 
ফরা আনছ বেক ক঳যকভই আবভ চনয কফড়াবেরাভ পুবততনত। কী কম ঴র, 
঳ভস্ত ফনু্ননদয দাভাস্কান঳ বননয় বগনয় ফরর আত্ম঴তযা কনযনছ ঑যা। আয কম 
গ্লান঳ আভযা জর কঢনর কখতাভ— বদর গুেঁবড়নয়। আভায আঙুরগুনরা বননয় 
বনর কবফযা। আভায ফনু্নযা ঴নয় দােঁড়ার স্পৃবত। যাজ঩নথয করাকজন 
যাজ঩নথ আটক। ঱঴য কজাড়া যাজ঩থ রৃ঩ান঱ বখনদ ঳াবজনয়, উদগ্র 
আকাঙ্ক্ষা ফগরদাফা কনয আবভ এখন উত্তয ইউনযান঩য স্঩ারৃজনরয ৯৭৫০০ 
করনক কভাড়া এক কদন঱ পুবতত কযবছ। রৄননত ঩াই আভায ভা তৃষ্ণাতত। ভনন 
঩ড়নছ আউট঳াইর্ায উ঩োন঳য কথা। আবভ বুনর কমনত চাইবছ আরনফয়ায 
কাভুনক। 



঴া঳বছ— কমন এই মুিটা আভায বাইনক খায়বন। 
কতাভায ঩ান঱ ঴াব঳ভুনখ পযাবভবর পনটা তুরফ ফনর 
ভাউন্ট কাযনভনর চড়বছ— কমন আঙুনযয রতা। 
আয তুবভ আভায ঩ান঱ দােঁবড়নয়—  
঳নতযয ভনতা কতেঁনতা ভুখ কনয  
ফুনরনটয ভনতা ঑ভ বননয় 
কযাফফানযয ভনতা দীঘত। 
ঝােঁঝযা স্পৃবত বননয় এন঳ দােঁড়াননা এক নাযী  
মায ছযােঁদাগুনরা বদনয় আভায র৅দয় কযাজ প্রজা঩বত ঴নয় উনড় মায়। 
মখনই আবভ আইবন ঳ম্পনকতয কথা বাবফ 
আভায ভন ঴ােঁবকনয় কদয়— না ই঳রাবভ কানুননয ঩ানয় ভাথা েুকফ না 
কবফতা ঴ােঁবকনয় কদয়— বক্লন঱ উ঩ভা রূ঩নক কগেঁনজ ঑নে 
ফযাংক ঴ােঁবকনয় কদয় করান কদনফ না— কঘাড়া ককনায কী উ঩ায় ঴নফ! 
঑য়াযরর্তযা ঴ােঁবকনয় কদয়— ঱াবন্তয কশ্বত঩ায়যা ঴নফ না তাযা। 
঩াড়ায় এভবন ঩ায়চাবয কযবছ,   
কছনর঩ুনরযা ঴ােঁবকনয় কদয়— আভায ঳নঙ্গ কখরনফ না 
কাযণ তানদয ফাফাভাযা ফনর বদনয়নছ—  
অনচনা ভানুনলয ঳নঙ্গ একদভ কথা না। 
আবভ আভায ঳ন্তাননদয অ঩বযবচত ভানুলনক বয় ক঩নত ক঱খাফ না 
আবভই এক অোতকুর঱ীর 
ফরনত ঩াবয না— অদু্ভত ভানুনলয ঳ানথ কথা নয় একদভ 
আবভই ক঳ই ভানুল— মুনি রৃ঴াত ঴াবযনয়বছ 
বফ঩ত্নীক— মায স্বী এখন঑ কফেঁনচ 
অনুপ্রনফ঱কাযী— কম বুভধয঳াগনয রু্নফ ভনযবন 
বফশ্বা঳ী— কম একবদন ভ঳বজনদয কদ঑য়ানর কতাভায় চুভু কখনয়নছ। 
কম উদফাস্তুনক তাযা ঴নে ঴নয় খুেঁনজনছ, 
঳ভস্ত চারাক চারাক উত্তনযয আড়ানর মায রুকাননা স্পৃবত খুেঁনজ কফড়ায়  
ক঳ই আোহ য গজনফয বনয় র৆জুনযয প্রাথতনা তুতনর কগবছর ক঳বদন। 
উদ্দাভ বানরানফন঳বছ কতাভায় আবভই একভাত্র 
কতাভায ভুখভির আয স্তব্ধতায পাযাক না কনয চুম্বন কনযবছ 
কতাভায ঘনযয চায঩ান঱ জখবভ কুত্তায ভনতা কঘয ককনটবছ 



জাভযঙা যাবত্রনত আবভই এেঁনকবছ কফগুবন আবা 
কমন ব঳গানযট জ্বাবরনয়বছ অন্নকানয 
কতাভায নাভ বননয়বছ মখনই আভায ধুক঩ুক কথনভ কগনছ 
কমন আফায জন্ধাবে ভানয়য জেয কথনক 
কমন আভায কখায়াননা ঴াত বদনয় স্ধ঱ত কযবছ কতাভায কযতর  
মখবন কতাভায কদন঴ বজব কফারাই  
আভায কবফতা ঘাফনড় মায় 
অথচ 
অন্নকানয বচড়পাটা র৅দয় আরত কযনত ছুেঁনয়বছ কতাভায ঝণতা 
অথচ 
঩ানছ ব঩঩া঳ায় ভনয মাই কতাভায কবজা কন্েস্঩য ঩ান কনযবছ অফরীরায়  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
঑যা আভায ঴ানতয ছা঩ খুেঁনজ ক঩নয়নছ  
কতাভায গানয় 
কতাভায যনে— আভায র্ান ঴াত ববনজবছর একদা 
কনকনড়গুবর কতাভায কনন্েয গন্ন ক঱ােঁকায ভু঴ূনতত থাফা কভনযবছর  
কগারান঩য আঘানত কতাভায ঴াত কথনক চুেঁইনয় ঩ড়া ঳ফুনজ—  
আভায বজনব— ক্লাব঳কার আনভতবয়নক উচ্চাযণ কনযবছরাভ কতাভায নাভ  
কতাভায ববতয থাকা আভায ঱ব্দছনক 
খুেঁনজ ক঩নয়নছ আভায আঙুনরয দাগ 
কতাভানক স্ধ঱ত কযায আনগ  
ককভন কনয আবভ বননজনক ধুনয় বনই ঑য়াইন বদনয় 
কচ বকদায কদনখ কপনরবছর কতাভায ফৃন্ত কথনক ভ্রভনযয ভধু ঳ংগ্র঴ কযবছ— 
কতাভায জে আভায র৅দয়  
কভনয়নদয আঙুর খাফায অবযা঳ ফদনর ঴নয় উনেবছর বনযাবভ঱ালী 
঑যা খুেঁনজ ক঩নয়নছ ঳ভস্ত য঴স্ম 
তুবভ নফীনদয ফাণী 
উত্তয আবিকা আয ভধয এব঱য়ায নাযীনদয সুগন্ন 
কতাভায জে আবভ আযবফ ফযকযণ বরখফ নতুন কনয 
কতাভায ককাভনযয ভান঩ ঳াজাফ আভায বালা 
঩নচ ঴দ্দ উ঩ভা-অরংকাযগুবরয বচস্঱ বভবটনয় কপরফ ঩ুনযায় 



 
 
 
 
 
আবভ আয়নায বদনক তাকাই 
কদবখ— কতাভায ভুখ 
আয ঴াত গনর ঩ড়া কবফতাগুনরানক 
রৄননত ঩াই এক নাযী আভায আঙুনর দােঁত ফব঳নয়নছ— তায সুঘ্রাণ 
ইবভনগ্র঳ান বর্঩াটতনভনন্টয ববতয রু্নফ কগনছ বূভধয঳াগয 
জর ঴নয় উনেনছ তৃষ্ণাতত 
আভায ভুখ কথনক কতাভায ঳ভস্ত রক্ষণ ভনুছ কপবর 
এফায বচনফ বননজনক 
আভায করখায খাতা স্পৃবত খুইনয় ফন঳ 
ইবভনগ্র঳ান বর্঩াটতনভনন্টয অবপ঳ায বজনে঳ কনয— 
ককাথায় কতাভায ফাবড়? 
আবভ ফবর 
জাবন না— এখননা বফনয় ঴য়বন আভায 
আশ্রয়প্রাথতনায আনফদন খাবযজ ঴নয় মায় 
ইউনাইনটর্ কন঱ন঳ আভায চাভড়ায যঙ ফদনর বদনত অস্঩ীকায কনয 
ইয়াব্নড় রৃবনয়াটায  
বফযাট ফড়ফড় কদন঱য বফযাট কনতা ঑ বফযাটভান঩য ভানুলজন  
আভায ক্ষতগুনরায বদনক ক঳াজা তাকানত ঩ানয না 
কযভব্঩যানন্টয ছবফয ভনতা অন্নকায নানভ এক঳ভয় 
ফনু্ননদয বনথয ঱যীনযয ভনতাই োন্র্া ঴নয় আন঳ ঳ভস্ত অনুবূবত 
তুবভ উনে আন঳া অন্তযার কবদ কনয 
ক঳াজা 
ককাননা বূবভকা ছাড়াই 
ফযাখযায অতীত 
মুবে তনকতয ঩নযায়া না কনয 
ফুনক কটনন না঑ ভাভুবর আনফগফ঱ত 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ককভন কনয তুবভ কচননা দাভাস্কান঳য যাস্তা 
কখননা কতা মা঑বন 
বূবফদযানক ঴তযা কযনর তুবভ 
আভানদয দূযত্ব কভন঩ছ ধাতফ ঩ানত 
ধাতু তা঩ ক঩নর কফনড় মায়  
ধাতু ঳ংকুবচত ঴ফায কথা বছর 
মখন খুন কনযবছরাভ আভায বপ্রয় সুটনক঳টানক 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
঳াততরা কথনক ঩ড়নছ এই রৃবনয়াটা 
চড়ুইগুনরা কভনতনছ আত্ম঴তযায় 
—঩ানছ ঳ভয় বজনত মায়! 
঳ভয় আভানদয ভানঝ বযাফরা ঴নয় ফন঳ আনছ 
পারুকপুরুক তাকানে কতাভায বদনক 
আবভ তুবভ আয ঳ভয় বভনর চাযজন 
ককফর ঳ভয় মখন এই ঘনয ফন঳ বছর চাযনম্বয জন ঴নয়  
ক঳ফায ছাড়া নাযী আয ঩ুরুল কখননা বভবরত ঴য়বন 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
জানতাভ ঑যা আভানদয ঳ফাইনক ঴তযা কযনফই একবদন 
জানতাভ না 
রৃবনয়া চু঩চা঩ কদনখ মানফ 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
এক঳ভয় আবভ কতাভায ঳নঙ্গ করনে বছরাভ র্াকবটবকনটয ভনতা 
তুবভ বয় ক঩নত 
আভায যে গযভ বছর। 
করানক গুনরানতা  
আভানদয ঴ােঁটাচরা একযকভ ঴নয় বগনয়বছর কদনখ। 
আভযা ধােঁবধনয় কমতাভ— 
কতাভায জে আভায ঳ভস্ত উ঩ভা অরংকানযয বােঁড়ায ঴নয় উনেবছর ঱঴যটা। 
঱঴যটা ঴নয় উেবছর অফধয 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ক঳ই঳ফ বদনন কতাভায কানন কানন ফরতাভ 
তুবভই বতনরাত্তভা 
আয ককতটক্রাবন্তয ঳ফনচনয় উফতযা জননী  
ইউনযান঩য ফুক পারাপার কনয বদনে ঳ন্ত্রা঳ফাদ ঴নয়। 
আভায র৅দয়! 
আবভ কতা ককফর ঩ােঁচটা ফফতয আক্রভনণই ক঳ই কনফ কথনক তটস্থ 
কতাভায নাভ রৄননই তুতনর তাতনর একাকায 
ইউনযাব঩য়ান ফনু্নযা চু঩চা঩ ঳নয কগর 
আভায ভনন ঩ড়র ঳ত্তয ফছয আনগ 
ইউনযাব঩য়ানযা ককভন তানদয ইর৆বদ ফন্ননুদয ঴বটনয় বদনয়বছর চু঩চা঩ 
ভনন ঩ড়র ক঳রাননয ব্পযাকবভল্ক 
 
আবভ কচিা কযনত থাকরাভ  
ককাননা বানফই কমন ঩র ক঳রাননক ভনন না ঩নড় 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ক঳ই঳ফ বদনন আবভ কতাভায় আদয কযতাভ—  
কমন ককাননা তাড়া কনই,  
বকছু কনই আনগ ব঩নছ 
কভ রফাবদ ঳ন্ত্রা঳ র৆ড়ভুড় কনয ঢুনক ঩ড়র 
আয কম আবভ  
ব঳নধ তাকানত ঩াযতাভ দগদনগ ঘানয়য বদনক  
একটু঑ না ঘাফনড়— 
ককভন ঳ান঩য ভনতা ভ঳ৃণ ঴নয় কগরাভ 
আভায ফনু্ননদয কিনায় কযাজ কবনঙ ঩ড়নত থাকর টুইন টা঑য়ায 
কযাজ,  
ঘুনয বপনয,  
নাগানড় কবনঙ ঩ড়নছ  
পযাব঳ বফেফ ঴নয় দােঁড়ার ইবত঴ান঳য জয়গাথা 
    বূবফদযায ঩যাজয় 
আভায ভনন ঩ড়নছ ক঳রাননয ব্পযাকবভল্ক 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ক঳ই঳ফ বদনন 
আবভ মখন আদয কযতাভ কতাভায়—  
কমন ককাননা তাড়া কনই—  
বকছু কনই আনগ ব঩নছ 
বফখযাত অনুপ্রনফ঱ র৆ড়ভুড় কনয ঩ায কযর ইউনযা঩ 
ক঳ইন নদী কথনক উনে এনরন ঩র ক঳রান 
ববনজ ঴ানত আভায কােঁনধ ভৃরৃ চা঩নড়  
বাঙা গরায় কানন কানন ফরনরন— 
ক঩াড়া রৃধ কখ঑ না 
কখ঑ না 
তায঩য উত্তযভুনখ চরা ব঳বযয়াননদয দনর বভন঱ কগনরন 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ক঳ই ঳ফ বদনন আবভ প্রাণ঩ন কচিা কনযবছ ঩র ক঳রাননক ভনন না কযনত 
কর্র্ ব঳ এখননা জযান্ত— ফ঴ার তবফয়নত 
আয খফনযয ঳যা঳বয টাটকা ঳ম্প্রচায ভনয ক঴নজ কগনছ 





 

জরুবয কনয়কবট কথা 



ব্পার্ র্ায়ভন্র্ 
 
তকভাটা কদ঑য়া ইউনাইনটর্ কন঱নন঳য। আন্তজতাবতক বানফ স্঩ীকৃত ককান঑ 
঳যকানযয এবেয়ানয থাকা অঞ্চনর মবদ ব঴নয কতারা ঴য় আয ক঳ই ব঴নয 
বফবক্রয ঩য়঳া ফযফর৅ত ঴য় ঳যকাযনকই উৎখাত কযায উনদ্দনশ্য, তানক ব্পার্ 
র্ায়ভন্র্ ফরা ঴য়।  
১৯৯০ নাগাদ চারু ঴য় কথাটা। ভূরত উত্তয আবিকায বতনবট কদ঱ 
কর্নভানক্রবটক বয঩াফবরক অপ কনঙ্গা, অযানঙ্গারা আয ব঳নয়যা বর঑ন জুনড় 
চরবছর বফনরা঴।  
আন্তজতাবতক নানান বফবধবননলয ঩য বনয়বন্ত্রত ঴য় ব্পার্ র্ায়ভন্র্। মবদ঑ 
অনননকই বজম্বানফানয়য উদা঴যণ কটনন ফনরন— খবনশ্রবভনকয যে কতা ক঳ই 
করনগই থাকনছ ঝােঁ-চকচনক ঴ীনযয গয়নায়।  
 
ব্পযাকবভল্ক 
 
বফখযাত কযাভাবনয়ান কবফ ঩র ক঳রাননয জাভতান কবফতা টর্঳ বপউজ এ 
বপনয বপনয এন঳নছ ব্পযাকবভল্ক কথাবট। মুনিয ঩টবূবভকায় ভৃতুয দগদগ 
কযনছ কথাবটনক বঘনয। কবফ ঘায়াথ আর ভাধুন আযবফ কবফতাবটনত঑ 
঱ব্দবটনক ব্পযাকবভল্কই বরনখনছন।  
 
 
বকপ 
 
আযফ ভরু঩া঴ানড়য কন঱ারফয বকপ। অননকটা আভানদয কদন঱য গােঁজায 
ভনতাই। তীব্঩ কন঱া ঴য়।  
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কবফ ঘাইয়াথ আর ভাধনু ১৯৭৯ ঳ানর দাভাস্কা঳ ঱঴নযয এক বযবপউবজ কযানম্প 
জন্ধগ্র঴ন কনযন। ফাফা ভা ঩যানরস্তাবনয়ান। দাভাস্কা঳ বফশ্ববফদযারয় কথনক আযবফ 
঳াব঴তয বননয় ঩ড়ান঱ানা ক঱ল কনযন ঑ ঩যফততীনত আযবফ বালায বফববন্প খফনযয 
কাগনজ কারচাযার জানতাবরস্ট ব঴঳ানফ দীঘতবদন কাজ কনযন। ২০০৬ ঳ানর ফায়াত 
আর কাব঳দ ফা ঴াউ঳ অপ ক঩ানয়বর ধতবয কনযন তােঁয ব঳বযয়ান কবফ-ফন্নু রুকভান 
র্াযবকয ঳ানথ এই দাভাস্কা঳ ঱঴নযই।  
রৄধুভাত্র আযবফ বালানতই ঘাইয়ানথয এখন঑ অফবধ চাযবট কবফতা ঳ংকরন 
প্রকাব঱ত ঴নয়নছ। তাছাড়া঑ ঩ৃবথফীয বফববন্প বালায় তায কবফতায অনুফাদ 
প্রকাব঱ত ঴নয়নছ।  
সুইবর্঱ বালায় অনূবদত এফং প্রকাব঱ত ঴য় তােঁয রৃনটা কবফতা ঳ংকরন। সুইবর্঱ 
বালায় প্রকাব঱ত অযাব঳রানন঳াকান ফা অযা঳াইরাভ অযাবেনক঱ন (প্রকা঱ক, 
এয঳াতজ, ২০১০) কবফতা ঳ংকরনবটয জে তােঁনক অববফা঳ী করখক ককরা঳ বর্ 
ববনরন্র্ায বস্টন঩নবর্পন্র্ ঳ম্যান প্রদান কযা ঴য়। ঩যফততীনত বতবন সুইবর্঱ কবফ 
ভাবয ব঳রনকফানগতয ঳ানথ একনত্র যচনা কনযন বটর দাভাস্কা঳ (প্রকা঱ক, অযারফাটত 
ফবননয়য কপাযরযাগ) ২০১৪ ঳ানর। সুইনর্ননয ক঳ই ঳ভনয়য ঳ফ কথনক ফড় 
঳ংফাদ঩ত্র দাং঳ বননয়টায-এয ভনত ২০১৪ ঳ানরয নতুন কশ্রষ্ঠ ফই ব঴঳ানফ 
বনফতাবচত ঴য়। ক঳ই ফছনযই সুইবর্঱ জাতীয় কযবর্঑য জে একবট কফতায নাটনক 
রূ঩ান্তবযত ঴য় এই ফই। ব঳ল্কফানগতয ঳ানথ আর ভাধুন কফ঱ বকছু কবফতায ব঳ননভা 
ফাবননয়নছন, কমগুবর কদখা মানফ ভবুবং ক঩ানয়ভন঳। তােঁয কবফতা অননক ব঱িীয 
কানজ অং঱ ক঩নয়নছ, কমভন, প্রখযাত ভাবকতন ব঱িী কজবন ক঴ারজায আর ভাধুন-
এয কবফতা বননয় তােঁয পয আযর৆঳ প্রনজনক্ট কাজ কনযনছন। 
২০০৮ ঳ার কথনক কবফ ঘাইয়াথ আর ভাধুন বননজয জন্ধস্থান বননজয ফা঳বূবভ 
দাভাস্কা঳ কছনড় স্টকন঴ানভ ফ঳ফা঳ কযনছন। 



আভযা আযবফ জাবন না। ঘাইয়ানথয কবফতা প্রথভ ঩বড় আভানদযই আয একবট 
কবফতায অনুফাদ জাজযা খবরনদয কবফতা  অনুফাদ কযনত বগনয়। কচনয়বছরাভ 
একই ঳নঙ্গ প্রকা঱ ঩াক রৃই কবফয ফই। নানান আবযন্তযীন টারফা঴ানায় ক঳ আয 
঴নয় ঑নেবন। ঘাইয়াথ বননজ ফাযফায কখােঁজ বননয়নছন অনুফানদয কানজ বকছ ু঳ভস্মা 
঴নে বকনা। আভানদয কক ত঴ুর, অস্ধিতা বননজই এবগনয় এন঳ রৄধনয বদনয়নছন। 
ফনরনছন খুফ বানরা ঴ত মবদ ঳যা঳বয আযবফ কথনক অনুফাদ কযা ঳ম্ভফ ঴ত। 
আভানদয অক্ষভতা।  
ফইবট অনুফাদ কনযবছ কযাথাবযন ককাবানভয অনুবদত ইংযাবজ অযাবিনাবরন ফইবট 
কথনক। ঘাইয়ানথয চাযবট ফই একনত্র অনূবদত ঴নয়নছ এই ফইবটনত।  
 
কযাথাবযন ককাবাভ ক঳ন্ট অযান্িুজ ইউবনবাব঳তবটয আযবফ এফং ঩াযব঳ বালায 
বফবাগীয় প্রধান। ঩ড়ান঱ানা কনযনছন বরর্঳ এফং ভযাননচস্টায ইউবনবাব঳তবট 
কথনক। নাবজফ ভা঴পুজ, ভা঴ভুদ দাযউ঳, পা঑য়াদ আর তাকাযবর, ইউসুপ ইবর঱, 
঴ানান আর ঱ায়খ ঳঴ ফর৆ আযবফ কবফয যচনা অনুফাদ কনযনছন।  


