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ককন ভানুল  
কফেঁনচ থাকনত থাকনত কবন কমনত ানয না 
ককন তবরনয় মায়  
 ভনয কগনর? 





 

অযাবিনাবরন 
 





গণতযা 
 
তযা ব্দটা বননজই ভনয কগনছ। কই এখন বগরনত ফননছ আভায ভস্ত 
ফনু্ননদয। আনরানা বচবফনয় খানে। ফনু্নযা আভায কবফ বছর একদা। এখন 
তানদয বযনাটতায উইদাউট ফর্তায নানভ কচনন ফাই। ভনভযা কবফ বছর 
তাযা। এখন শ্রান্ত অফন্প ভানুনলয দরা। বদনানন্ত তাযা ােঁনকা ায য় দ্রুত 
ানয় কেঁনট। রৃবনয়ানজাড়া কনটয়ানকতয নাগানরয ফাইনয ভনয মানে 
চুচা। আবভ তানদয কদখফ ফনর কচানখ নয বননয়বছ নাইট ববন গগর। 
অন্নকানয াতড়াই তানদয ভ। ই কম— বড়ভবয ছুটনছ— ায়! কমবদনক 
েঁত কনত আনছ থাফা, কবদনকই ককন কজানয ছুনট মানে যা! ককন ভাথা 
কনত বদনে এই ােঁবড়কানে! গণতযা-নযংায-তযারীরা-নযনভধ ফকটা 
ব্দই অনতুক গম্ভীয। এগুনরা বদনয় আভায ফনু্ননদয দা বেকোক ফরা 
মানফ না। এই ফ ব্দ ককাননা কনাননখায কননতর ছন্দবভবরনয় 
বরখকুনগ— ইবজনচয়ানয চা কখনত কখনত ভাকাফয যচনা করুক চাইনর। 
আভায ফনু্নযা গণতযায বকায না। আভায ফনু্ননদয ক বথকবথনক ববনড় 
নে নয় খুেঁনজনছ ভানয়য ভনতা। ককাথা কথনক না ককাথা কথনক বপেঁনড় এনন 
কচুকাটা কনযনছ। এভবননত গণতযা সুবযকবিত াংগেবনক কাজ। 
বযকিনা ংগেন এভস্ত কথা উেনরই ফন্ননুদয ভনন নড় মানফ বফনরানয 
কথা। বফনরানয স্প্নই কতা এই ার কনযনছ ফন্ননুদয।  
 
গণতযা ক্কারক্কার উনে আভায ফনু্ননদয যনেয ভনধয োন্র্া জর বভবনয় 
বানরা কনয স্দান কযায়। ফাব জাবঙয়া ককনচকুনচ াপ কনয। চা-াউরুবট 
খায়ায় মত্ন কনয। তাযয বকানযয গি ফনর। কখায় বকানযয 
খুেঁবটনাবট। ন ভানফাবধকানযয আন্তজতাবতক কঘালণাত্র! কতাভায কথনক 
গণতযা আভায ফনু্ননদয প্রবত অননক কফব দয়ারু। মখন ভুখ বপবযনয় 
বননয়নছ ফাই, গণতযা ফনু্ননদয জে ককার কনত বদনয়নছ। ফনু্ননদয 
প্রনতযকনক নানভ কচনন ক। আয াংফাবদকযা াতড়ায় ংখযা— কতনযাজন 
েঁবচজন াজায দাজায। কানছ কটনন কনফায আনগ কই একভাত্র, 
একফায বজনে কনযবন— কী কতাভানদয কুরবযচয়, কক কক আনছ 
ফাবড়নত, কী কয, কযাজগায কত? বকেু এন মায় না তায— কবফ না 
ফুবিজীফী। গণতযা খফুই বনযনক্ষ দৃবিবঙ্গী বননয় চনর। ককভন কদখনত 



তানক?  
বেক কমভন কদখায় ভৃত ফনু্ননদয কচাখভুখ।  
বেক কম নানভ র্াকনর াড়া কদয় তবাগয স্াভীাযা তরুনীযা—  
গণতযানক কই নানভ র্ানকা তুবভ।  
ফনু্ননদয ভনতাই ায কনয মায় গ্রাভ-াড়া-জবভ-বজনযত। ফনু্ননদয ভনতাই 
আচভকা কবন নে কব্বকং বনউজ নয়। গণতযায াফবাফ ফনু্ননদয 
ভনতাই—খুফই ফনু্নত্বূণত।  
ককফর তদবযর গ্রানভয কম স্কনুর ফনু্ননদয ক েঁছফায কথা বছর, অননক 
আনগই ক এন ক েঁছয়। 
 
গণতযা ভনয কনজ মায়া একটা রূক— মায ককাননা ছবফ কনই আয— 
ভাথাভুনড়া কনই— বটববয দতা কথনক কফবযনয় এন আভায ফনু্ননদয ভাথা 
বচনফানে। নুন ছাড়া। এক কণা রফন কনই তায।  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



দাভাস্কা নট কগনছ 
 
কবফতাটা বরনখবছরাভ এক নাযীয জে। আভানদয ছাড়াছাবড় নয় কগনছ। অে 
ুরুল আনছ এখন তায। আভায আনছ এই কবফতা।   
 

মখন দাভাস্কা ছাড়বছ, আবভ অনড় বছরাভ। দাভাস্কা নয আবছর। 
ফযাাযটা আইনস্টাইন বথবয অপ বযনরবটবববটনত ফযখযা কযনত কচনয়নছন। 
বরপ অপ গ্রান রইটভযান তাই কনযবছনরন। আবভ কতাভায ফুনক ভাথা 
কযনখ এফ কথা ফনর চনরবছ চাা গরায়— 
 

দাভাস্কা অনচনা বের ক্রভ। আভানক কতা জাননা। কচননা আভায ভন। 
বননজনক অবত মনত্ন াট কনয যাবখ সুটনকন। দাভাস্কা কছনড় মাফায য 
আয কপ্রভ আনবন। জর্তন ভরুপ্রান্তনযয কনকনড়গুনরায ভনতা াাকায কনয 
নে আভায রদয়। ুনযাননা কযাগ আভায। ফুবঝ ধধমতই বনযাভয়, বকন্তু কী 
কযফ ফর— আভায স্বাফ! 
 

আভানক কতা জাননা। কচননা আভায কভজাজ। কতাভায আহ্লাবদ কন্েস্য ান্ত 
কযনত াযত তানক। আভায চাভড়ায় কাাক ফাবননয় যত ফনরই উত্তনয 
আযফনদয নঙ্গ রনড় কমনত কনযনছ কফরৃইনযা। কভজাজ ফন আননত 
কখননা উবড়নয় বদতাভ বকনপয কভঘ। ফর, কী কনয কতাভায ঘনয উনে 
আতাভ াকাাবক! বনয়বত বেক কনয কযনখনছ— আভানক এই উতযকা 
কথনক ই কদ ছুনট কফড়ানত নফ। কী কনয বনে নফ আভায! বভনযয 
ভায়ার গান— তায কবফতা, কই কনফই আভায় ককনড় বননয় কগনছ ভানয়য 
ককার বছেঁনড়। আয ভৃতুযয ভনতা স্ধি কতাভায ককাভয, আভায ানয় কফবড় 
যানত কচনয়নছ— করাব কদবখনয় বছবননয় বননয় কগনছ ফন্ননুদয কথনক। কী 
কযফ ফর! আবদ কবফ ইভরু আর-কানয়নয বছু বননয়বছর কমভন তায 
ফনু্নযা আবভ বছু বনরাভ কতাভায। এক তাব্দী কথনক আয এক 
তাব্দীনত— এক কদ কথনক অে কদন— বাইনয়য কথনক, বতাভাতা-
বযজন-কপ্রবভকায কথনক কমভন করানক াবরনয় কফড়ায়, আবভ বক কতভনই 
নে রাভ?  
 

দাভাস্কানয ক বক ানটান! আবভ বছরাভ গযােঁট নয়। আভায সুটনক 
তবড়ঘবড় আনগ আনগ ােঁনট। আভায ভন চনর মায় আযফ ফকযভফাবজয 
বছুবছু। আভায রদয় তুবভ কতা জাননাই বফযাট তড়ফনড়। যানতয কফরা 
মখনই গুা কথনক কফয কনয চােঁদ কদখাই— ফযাটা কতাভায নাভ ধনয র্ানক। 
আবভ কতভন ঢযােঁটা। অচর াথয। বকছুনতই কােঁদফ না। 



কবফ ানয বছেঁনড় কখনত 
 
কভনয়বট ফনরবছর আভানক কনত নর াাড়টায বদনক তাকা  
—তাকানরা কভনয়বটয বদনক 
াানড়য কদখা কনত চায় যা  
মখনই কতাভায় দাভাস্কানয কথা কানাই  
যটা কমন আয কানছ চনর আন 
বেক কমভন ভানুল আয়নায় নয আন আয একটু কানছ  
 
কদনখবছ, মাযাই আভানদয কানছ কটনন কনয়— রদনয় োেঁই কদয়  
দূনয চনর মায় একবদন 
তাযয কী প্রফর কচিা— ফনচ দ্রুত কীবানফ বপযনফ কানছ 
এভনই য় 
 
কপ্রবভকায কথা মখন ভনন নড়— বােঁনজ বােঁনজ খুনর মায় স্পৃবত— 
কবফ নয় উেনত ানয কনকনড়। 
আয মবদ তায ভাথায় বগজবগজ কনয অগাধ তত্ত্বোন 
ানকতয কফঞ্চ নয় অনক্ষা কযনফ বফনকনরয। 
 
অজানা ককাননা কাযনণ ককউ কারুয কথা রৄননত ায় না 
এভন একটা য— 
নয় উেনত ানয  
কছাট্ট বথনয়টানযয ফযাকনস্টজ াজঘয 
আবভ াবয বফনল ককাননা কাযণ ছাড়াই কতাভায় বানরাফানত 
 
আভায কানছ মবদ 
কমনকাননা একটা কদনয ানাটত থাকত 
কতাভায কপ্রবভনকয কচনয় ােঁচ বভবনট আনগই ক েঁছনত াযতাভ 
এয়াযনানটতয বনযাত্তাযক্ষীনদয ফরনত াযতাভ কতাভায কথা 
তুবভই নত াযনত আভায ভস্ত দাবফয একভাত্র প্রভাণ 
এই ভস্ত কদবযগুনরায জেই  



ানানটতয ছবফয কথনক কফ খাবনকটা কযাগা কদখানে আভায়।  
 
কতাভায কানন কম কম ভন্তয বদনয়বছ  
কগুনরাই আফায নতুন কনয অে কাউনক ফরনর 
কাভাতুয কবফতা নয় উেনফ 
আভায ভনন য় বকছু বকছু স্নপ্নয আা এখননা ভনযবন 
দাথতবফদযা আজ ককাননা বিান্ত কনয়বন আভানদয ফযাানয 
ভধয এবয়ায কবফতায ফযাানয 
 
আফায কতাভায কপ্রনভ ড়নতই াবয 
কারত ভানসতয কথা যাখনত— 
ইবতানয ুনযাফৃবত্ত বানফ। 
আভানদয ফাবড়টা আফায গভগভ কনয উেনফ ফন্নুনদয াবোট্টায় 
আভানদয কভনয় নফ। 
কতাভায ভনতা চারচরন গড়নফরন  
আভায ভনতা কচাখরৃবট। 
আয ২০০৮-এয কই ন্নযায় আবভ য়ত দাভাস্কা ছাড়তাভ না 
 
কফাঝাই মানে আভানদয কদখা য়বন আনদ  
কতাভানক ফরা য়বন তুবভ কতটা কানছয 
মতফায কতাভায় দাভাস্কানয কথা ফনরবছ 
অথফা মখবন কতাভায কথা রৄবননয়বছ তানক 
আয়নায় কবন ো কই ছবফ াক্ষী 
মানদয কানছ ভন নড় আনছ  
মানদয বনঙনড় বননয়নছ ধান্দাফাজ ধ্বংপ্রবতবা 
তাযা আজকার বূভধযাগয ফনর র্ানক আভায় 
 
 
 
 
 



বফনফাযনণয আনগয ভুনূতত 
 
গতফছয এজযা াউনন্র্য কবফতাযা আভায রাইনব্বযনত আত্মতযা কনয। 
যা ঘাতনকয ঙ্গ কযনত াযবছর না আয।  
 

বেক কম ভুূনতত বিতীয় াতটা ফাবড়নয়নছ 
কই ভয় প্রথভ কফাভাটা ভাঝ আকান কগােঁত্তা খানে 
থভনক কগনছ ভৃতনদয আছুবড়বছুবড় 
এঘনযয কানন ঘনযয কোেঁট কঘেঁনল আা— কমন বিজ দৃশ্য 
যান্পাঘনযয তানক কাগুনরা এ—য ঘানড় উেনত উেনত থভনক আনছ 
 

বেক কম ভুূনতত কবেন অফস্থা কথনক গযান রূান্তবযত নে বটএনবট— আবভ 
রৄননত করাভ কতাভায ধনৈঃব্দ। স্পৃবতগুনরা কমন ফৃবিনক জবড়নয়ভবড়নয় কননভ 
আনছ। আয়াজ স্ধি কানন এর আভায। স্কাইবনত রৄননত করাভ। 
কতাভায আঙরু বননয় কখরা কনযবছ। আদয কনযবছ কতাভায়। কছনড় চনর 
এনবছ। কতাভায় আনেনল জবড়নয় বননয়বছ। কথনক বগনয়বছ। াগনরয ভনতা 
চুভুনত চুভুনত ববযনয় বদনয়বছ কতাভায যীয। গান কবন উনেনছ কযবর্নত। 
খফয কপনট নড়নছ। কপনট নড়নছ এনকশ্বযফাদী ধভত। আভানদয রেপনটায 
ভনধয রাজুক দােঁবড়নয় থাকা কবফতা কপনট নড়নছ।  
 

অযাম্বুনরন্ফ এন ক েঁছননায বেক আনগয ভুূনতত বরৄনদয যীনয গবজনয়নছ 
র্ানা। মানত তাযা উনড় কমনত ানয। বেক এই গুণবটয কথাই রযাভাকত 
ফনরবছনরন বন্র্তযা বফশ্বা কনযনবন। একবট অনর বকক ভুূতত— ায়! 
কখননা ঘটর না। 
 

খফয ছবড়নয় ড়ায বেক আনগয ভুূনতত আবভ তুনর বনরাভ কনয়কবট ভুে 
ংখযা। ধযা মাক, ছয় নম্বয আঙুর (আভায ভধযভা কনই আয কম কতাভায 
নানকয র্গায় উেঁবচনয় ধযফ)। তরুণ আযফ, ফুবড় ইউনযানয যাস্তা ববযনয় 
বদনে (কভনরায় ফয়স্কনদয জে বট ক্রভ ফাড়নছ)। পারাপার আয 
কটাইরুবটয কদাকান খুনরনছ স্টকনানভ (ন্নযায ানাানযয য দারুন 
রানগ কখনত)। ধনভতান্ধাদগুনরায জে বট ফযাদ্দ নয়নছ ারতানভনন্ট (বন 
নাবজনদয নঙ্গ রড়ায মানাক একটা ছুনতা কতা বভরর)। 
 

স্তব্ধতায বেক আনগ আবভ নাড়া বদরাভ রুবটয গানছ— আভায ফনু্ননদয মানত 



ভযনত না য় অবুে। নাড়া বদরাভ রুবটয গানছ। খন ড়নর তুবভ। খন 
ড়র আভায ভুখ। ইউনাইনটর্ কনন ভানফাবধকানযয আন্তজতাবতক 
কঘালণাত্র ইউনননস্কা কযর্ ক্র অযাভননবস্ট ইন্টাযোানার বউভযান 
যাইট য়াচ ববকউবযবট কাউবন্ফর বযনাটতাত উইদাউট ফর্তায র্ক্টয 
উইদাউট ফর্তায নন অযারানয়র্ ভুবনভন্ট ইন্টাযোানার বক্রবভনার ককাটত 
কনরই খন ড়র। ফাকস্াধীনতায অবধকায উন্পত রৃবনয়া গণতন্ত্র 
নাযীঅবধকায ধুনরায় গড়াগবড় কখর। কনকনড়টা রাবপনয় উের বফজয় 
উোন।  
 

নযনভনধয কই যাস্তায় এক রাবপকুবর আভায থ আটকার। 
পাইন কযর 
কী না এত কজানয মায়া ফাযণ 
কী কখনয়ছ তুবভ? 
কপ্রবভকায কোেঁট। 
 

আভযা ককন ভানয কনল কফতননয জে অনক্ষা কযফ? 
ককন অনক্ষা কযফ ফফতযনদয জে? 
ান্তাক্লজ আয তায উায বকংফা ফানয জে ককন কযফ অনক্ষা? 
রৃবনয়াটা কাজা মানে এক কনভবর্ নাটনকয বদনক 
আয তুবভ রৃুয মতন্ত নড় নড় ঘুনভাে? 
কমন কফাভাটা কব্বকং বনউজ রৄনন ধীনয সুনস্থ কননভ আনফ  
রৃবনয়াটা সুংগবেত এক কফশ্যাফৃবত্তয বদনক কধনয় মানে কাজা 
— বপ্রয়তভা তুবভ বক কখননা কফশ্যাফৃবত্তনক কা বানফ কননফ কবনফছ? 
— না 
—তুবভ তায ভানন না কখনয় ভযায কচিা কযবন ককাননাবদন। যস্ধনযয 
ম্পকত খুফ ঘবনি। একই যানকজ। কস্ধার অপায। একটা  
বকননর আয একটা বি 
 

চটট ফবর কাননা— খুফ বানরাফাব কতাভায়। বকন্তু আভায কবফতা বেক 
কনযনছ উত্তনয চনর মানফ 
— তুবভ বক একটা বভীতর নয গযভ বফছানা চা? 
— না। আভায ছন্দ গনগনন পুটনত থাকা নয ীতর বফছানা। স্গত 
কম ফনু্ননদয ছাড়া নযক নয় মায় ক  



আবভ ককভন কনয... 
 
 
 
 
 
 
 
কঝারা ফাযান্দা কথনক তায রৃৈঃখগুনরা াত পনস্ক নড় খানখান নয় কগর 
একবদন। এফায নতুন রৃৈঃখ চাই একটা। রৃজনন াত ধনয ফাজানয বগনয় 
কদবখ আকানছােঁয়া দাভ। ফররাভ কনকন্র্হ্যান্র্ বদনয়ই চাবরনয় না নায়। 
ফড়ড় একটা কনয় কগরাভ— কফ তযতাজাই আনছ ফরা মায়। 
কদাকানদায ফরবছর গতগ্রীনে আত্মতযা কযা এক তরুণ কবফয রৃৈঃখ বছর 
ক। ছন্দ র বঙ্গনীয। ককনা র। দযদাভ র খাবনক। যপা র—  
আভযা ১৯৬০ ানরয আয একটা উনিগ বি াফ। যাবজ নয় কগরাভ। 
বিনয়যটা কনয় আভায কফ আনন্দই বের। কটয কনয় ক ফরর— এটা 
কতাভায। াত কনত বননয় ফযানগ যাখরাভ। তাযয কাজা ফাবড়। ন্নযায় 
ভনন ড়র উনিনগয কথা। ফযাগ কথনক ফায কনয কননড়নচনড় কদখরাভ। 
ঞ্চা ফছয ধনয ফযফায কযায য এনকফানয নতুননয ভনতাই আনছ— 
টাটকা। কদাকানদায কখয়ার কনযবন কফাধয় বকংফা কফানঝবন তরুণ কবফয 
কফদনায চাইনত অননক দাবভ এই ুনযাননা উনিগ। ফযাটায বটনক থাকায 
আকুরতা আভায় টানবছর ফনচ কফব। অম্ভফ সুন্দয গড়ন— এনকফানয 
বনেঁখুত— অনে কক রী ানত গড়া। বনশ্চই ককান বফুর োনী ভানুনলয 
নফ। ককাননা কনয়বদয নত ানয। ফযফায কযনত রৄরু কযরাভ। কই 
কথনক অবনরা আভায বনতযঙ্গী। াবন্তচুবেয নক্ষ প্রচায কযনত রৄরু কনয 
বদরাভ। আত্মীয়ফনু্নয ফাবড় মায়া ফন্ন কযরাভ। আভায ফুকনরনপ অংখয 
স্পৃবত জভনত রৄরু কযর। আবভ ককাননা বকছুনতই ভতাভত কদয়া কথনক 
বননজনক গুবটনয় বনরাভ। ককফর বফনল বফনল কক্ষত্র ছাড়া। কদ নয়, এই 
এত ভানুল নয়, ভানুনলয আবভটা অননক কফব আদনযয নয় উের আভায 
কানছ। অফাদ গ্রা কযর। বকন্তু ফনচনয় বনবফড় কটয াবেরাভ— ক্রভ 
একজন কবফ নয় উেবছ আবভ।  



নাযীযা 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কই রৄরুয বদন কথনক কম ভবরাযা আঙুয কফচনছ  
ইউনযা গরায় ভারৃবর কনয ঝুবরনয় যানখ তানদয তীত্ব 
ভধযমুনগ র্াইবন বকায চরত যভযবভনয় 
উবন তনকয নাযীযা বরখনত ফাধয নতন ছদ্মনানভ 
নইনর প্রকাক কভরা দায় ত 
শ্রীরঙ্কায় চা-াতা কতানরন কম কভনয়যা 
মুিননল নতুন কনয ফাবরতন গনড় তুনরবছনরন কম কভনয়যা 
বভনয তুনরা চাল কনযন  
মানত পযাী কনায ানত কয না নত য় 
যীয জুনড় গু কভনখ যানখন আরবজবযয়ায কভনয়যা 
কুভাবয কভনয়য থাইনয়য উয বগায কযার কযনর নাবক কনা কফব য় 
বকউফায কভনয়নদয তাই কুভাবয থাকনত য় বচযকার 
রাইনফবযয়ায ব্পযাকর্ায়ভন্র্যা 
ব্াবজনরয াম্বা নততকী 
অযাবনর্ কাড়া আপগান যভনী 
ভা কগা 
আভায় ভাপ কনয দা 



৪৯৭৮ এফং একবট যাত 
 
কচাদ্দ ফছয কজর খাটা কবফ পাযাজ ফযাযাকদাযনক 
 
৪৯৭৯ 
ককাননা কগান ফযাংক অযাকাউন্ট নম্বয নয় 
ককাননা বকউবফক ইকুনয়ান নয় 
 কতাভানদয বদবফয 
কামতকাযণীন ককাননা এনরানভনরা ংখযা নয় 
রটাবয করনগ মায়া নম্বয— না তা না 
দাবগ একটা ংখযা 
 কভাফাইর নম্বয না আয গাবড়য নাম্বাযনেনট ানফ না 
 
৪৯৭৯ 
ভানন ক্রভ ফাড়নত থাকা মন্ত্রণা 
  কনকনড়য কফােঁটকা গন্ন 
 
ভানন  
১১৯াজায ৪৯৬ঘন্টা 
ভানন  
ত্তয রক্ষ ১৬৯াজায ৭৬০বভবনট 
ভানন  
চাযাজায বতবযরক্ষ ১৮৫াজায ৬০০কনকন্র্ 
 
৪৯৭৯ বদন  
ভানন  
তুবভ ১৩জন বযতযে নাযীনক াবযনয়ছ 
ােঁইবত্রটা ম্পকত ঘুনচ কগনছ কতাভায 
রৃই ন্তান াবযনয়ছ— 
মানদয কখননা জন্ধই বদনত ানযাবন 



কনয়ছ এই ৪৯৭৯বট বদন 
াবযনয়ছ দাভাস্কানয অবরনতগবরনত ৪৬৫াজায ৩২৮টা দনক্ষ 
কতাভানক ছাড়াই কাকবা নয় কগনছ ১১৪টা 
১৩াজায ৭১২টা বফয়ানযয ভনধয  
ভাত্র বতননট নড় আনছ 
 
ভানন তুবভ ২৭২টা ফা বভ কযবন 
  এগানযা ফায রটাবযয কজতায সুনমাগ াবযনয়ছ 
 
৪৯৭৯ 
ভানন ানড় বতননট বফশ্বকা কনই নয় কগনছ 
কচাদ্দটা নফফলত বপনয কগনছ কতাভানক ছাড়া 
এয ভনধয ঘনট কগনছ একটা কাববনয়ত ইউবনয়াননয তন 
   বানফা  
ভাত্র একফায 
 
৪৯৭৯ 
ভানন ৪৯৭৮ আয একটা যাত 
ককনট কগনছ ানযজাদনক ছাড়া 
৪৯৭৮ আয একবট যাত াবযয়ায একা 
াবযয়ানযয ভৃতুয তুবভ কদখনত কনর না 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ভাউন্ট কাবউন 
 
 
আবন কাুনযয জে কবফতা 
 
কছাট্ট একটা াাড়। কভনঘয ভনতা। ফবকছু ছাবড়নয়—  
    কনই এয উনয খাড়া।  
াবখযা আকানয মতটা উেঁচু ছুেঁনত ানয, তত উেঁচুনত। গানছয ভনতা বফার। 
   একা।  
কভাফাইর আবফষ্কানযয আনগ াবখনদয নঙ্গ কথা ত াবখনদয। 
স্পৃবতগুনরানক ভযনত বদত না যাই। 
 
কছাট্ট এক াাড়নক স্নপ্ন কদখত একটা য। ছন্দ কযত কভঘ। ফবকছুয 
য থাকত একা। বতবয বূবভকম্প আনগ কল কদখা নয়বছর াানড়য 
নঙ্গ াানড়য। ঘনযায়া ককােঁদর— আয ভুখ কদখানদবখ কনই। 
 
কছাট্ট একটা াাড়। কবফনদয কিনা— লােঁনড়য বং পনস্ক নড়বছর একটা 
াথয। একবদন বকায কযনত বগনয় আবফষ্কায কনয— না না এ কতা কভনয় 
াাড়। এক বকানযয ভযসুনভ প্রথভ কটয ায়। প্রত্নতত্ত্ববফদযা এখননা জানন 
না কত ার বছর কটা। কবফযা একটা কবফতানক তাড়া কযবছর। কবফতা 
অনুনয় কযবছর আশ্রনয়য জে। তখনই বনযস্ব আশ্রয় বদনয়বছর একটা গুায়। 
কবফযা জানত না গুা নয়, প্রনফ কযনছ তায কমাবননত। কফাযই প্রথভ 
বভবরত নয়বছর ভানুল  াাড়। জন্ধ বননয়বছর একটা য। বিতযা ফনর 
কই রৄরু। কবফযা ফনরন দাভাস্কা। প্রথভ ধফধ কম নবনীড়ন। প্রথভ য।  
 
াাড়টায বপবজস যীক্ষায় কপর কযায বদন আয এক াাড় আয়াজ 
কনয াই তুরর। কমন বকেু য়বন এভন বাফ কনয া বপযর যটা। কক 
ফনরনছ াানড়যা যস্ধনযয কানছ কফড়ানত মায় না। আবভ কতাভায বুর 
কবনঙ বদবে— ভম্যদ মবদ াানড়য কানছ না মায়, াাড় আন ভম্যনদয 
কানছ। না। বেক কনয বদই আফায— কাুয মবদ াানড়য কানছ না মায় 
াাড় আনফ তায কানছ।  



আভযা 
 
 
 
 
 
 
আভযা মাযা টুকনযা টুকনযা নয় ছবড়নয় আবছ, মানদয ভাং ফানেয ভনতা 
ফাতান বানছ— বনফতন্ন ক্ষভা প্রাথতনা কযবছ এই ভান বযতায কানছ, 
নাযী ুরুল বরৄনদয কানছ। কাযণ, অনুভবত ছাড়াই আভযা ঢুনক নড়বছ 
তানদয বনযারা কগযস্থাবরনত। তানদয স্ে রৄভ্র স্পৃবতনত আভানদয বছন্পববন্প 
প্রতযনঙ্গয কছা রাবগনয় কপনরবছ। কাযণ আভযা স্াবাবফক ভানফযীনযয 
ধাযণানক ক্ষুণ্ণ কনযবছ ভস্ত ভানুনলয ভনন। কাযণ আভযা কফয়াদব কনয 
রাপ বদনয় ঢুনক নড়বছ— যে আয কাড়াভাং নভত, নগ্ন— কব্বকং 
বনউনজয ববতয, ইন্টাযনননট— খফনযয কাগনজয প্রথভ াতায়। আভযা 
ক্ষভা চাইবছ তানদয কানছ মাযা া কনয আভানদয বয়ানক ক্ষতগুনরায 
বদনক যাবয তাকানত াযনছ না। তানদয কানছ, অকস্পাৎ বটববনত 
আভানদয টাটকা ভনয কমনত কদনখ মানদয যানতয খায়া কপনর উনে ড়নত 
নয়নছ। ক্ষভা চাইবছ তানদয কানছ মাযা ককাননা কভকা ছাড়া বছন্প বফবেন্প 
আভানদয কদনখ কি কনয়নছ। আভানদয ঘাট নয়নছ, আনানদয বটববয 
দতায় কবন োয আনগ আভানদয উবচত বছর— যীনযয বছন্পববন্প 
অংগুনরা জুনড় কনয়া। ইজযানয়বর ধবনকনদয কানছ ক্ষভা চাইবছ, 
আভানদয টুকনযাটুকনযা কনয উবড়নয় কদফায জে— তানদয কি কনয 
মুিবফভাননয সুইচ বটনত নয়নছ। আভযা রৃৈঃবখত কখারা ভাথা রক্ষয কনয 
কফাভা কছােঁড়ায য আভানদয ফীবৎ কদখনত করনগনছ তানদয। খুফ খাযা 
রাগনছ— এই কম আনগয ভনতা ভানুল ফায জে তানদয ঘন্টায য ঘণ্টা 
কাটানত নে র্াোযখানায়। মখনই রৃনচাখ এক নয়নছ— তাড়া কনযনছ 
আভানদয খি খি যীয। আভযা কই বজবন, কমগুনরা আনাযা বনয়ভ 
কনয বটববনত কদনখনছন। মবদ ককউ বজগ- ানজনরয ভনতা কজাড়ায কচিা 
কযনতন স্ধি কদখনত কনতন আভানদয ভুখ। এতই স্ধি কম আনানদয 
ইনে ফনর ফস্তুটা ভনয বূত নয় কমত। 



দাভাস্কানয জে 
 
 
 
 
 
দাভাস্কানয পুনটাপাটাগুনরা বদনয় গ্রীে যনছ— আবভ ভনয মাবে। নকনট 
টান থাকনরই ককফর কবফনর থাবক আবভ। ননচৎ কযানপয কটবফনর কক আয 
আভায ভনতা প্রাণ খুনর ানত ানয! কই আবভ, জনঙয ভনতা াভাগুবড় 
বদবে কজরখানায দযজায়। কজরখানা এখন বভউবজয়াভ। দাভাস্কা— আভায 
বাঙা ঘয! ভাউন্ট কাবউন— আভায জন্ধদাগ! নন্ননফরা ঘুনয কফড়াতাভ 
ককাথায় না ককাথায়! কমন ফাদাভয়ারা— বক্রংবক্রং কফর ফাবজনয় রৃয়ানয 
রৃয়ানয অফকা বফবর কযবছ। উটনকা করাক বফঘুনয কফড়ানত আা করাকজন 
ফনু্ন বছর আভায। ককাননা আগর বছর না। আননন্দয একটা দানা কখননা 
বুনর পােঁবক কদয়বন আভায়। হ্যােঁ কখননা কখননা াব-ভকযায় কপনট 
ড়নত ড়নত ককেঁনদ কপনরবছ। বংভনরয চটকদায জাভাকাড় আয 
গবযফনরানকয ফাজানযয থবরয এক আশ্চমত বভসচায বছরাভ আবভ। আভানক 
কদখাত াকা গভনক্ষনতয ভনতা আয ফচন বছর কাটাকাটা। ুবর ভাস্টায 
আয খফবযযা আভায বদনক আড় কচানখ তাকাত। কভজাজ চটনক পযাকপযাক 
কনয কন উেতাভ। নদয াবনত ঝনয ড়ত নানককান্পা। দাভাস্কা 
আভায। আবভ কাউনক কঘেঁনত কদফ না। এক য়তান আয কফশ্যা ছাড়া। 
আবভ বেঁবড়য ধা নয় রড়ভুড় কনয নাভবছ তরাবননত। আবভ ফাবরয উয 
কচানযনদয ানয়য ছা। এই আবভ যীয বফবছনয়বছ বযঘুনযনদয জে। আবভ 
কই টুনকানযা টাকযা গপ্প কমগুবর ভুরুবব্নযা তানদয প্রফচন কথনক কছেঁনট 
কপনরনছ। পনর াবযনয় কগনছ তানদয ফাণীয ঐশ্বমত। আবভ চড়ুইনদয 
কােঁটাতায বছন্প কযফ একবদন। াানড় বনয কদফ ভুনরয উচ্ছ্বা। যকাবয 
স্কনুর আভানদয এফই ড়াননা নয়নছ। তাযয খযনগা ফাবননয় কছনড় 
বদনয়নছ হ্যােঁহ্যােঁ ফরা ঘা বছেঁড়নত। আবভ ফনর বদবে কাউনক কঘেঁনত কদফ 
না, স্দাননয ভয় দাভাস্কানয উয আড়নচানখ তাকাননা ফযদাস্ত কযফ না 
একদভ। তপাত মা ফাই  এখন স্দান কযনফ, কাড় যানে স্তননয 
উয কথনক। আবভ যইরাভ দযজায়। কতাভায় ঢুকনত কদফ না ককাননাভনত।  



এন দােঁড়াইবন আবভ 

 





উত্তনয— ঈশ্বনযয প্রাচীয কদয়ানরয খুফ কানছ, উন্পত ংস্কবৃতয পুযপুনয 
ায়া এন রাগবছর আভায গানয়। কটকনরবজয ককযাভবত, ভানফবযতায 
ফতাধুবনক আবফষ্কানযয ভজা বনবেরাভ। আেন্প বছরাভ কনায়, কম কনায় 
ড়নর বফনদয বয় ককনট মায়, কম কনায় থাকনর াভাবজক সুযক্ষা 
স্াস্থযবফভা এফং ফাকস্াধীনতা কবাগ কযা মায়। নড় নড় গ্রীনেয কযাদ 
ভাখবছরাভ কমন আবভ এক কশ্বতাঙ্গ। বাফবছরাভ দবক্ষণনদনয কথা— 
অজুানতয জার ফুনবছরাভ ককন াবরনয় এরাভ। ইবভগ্রযান্ট মতটক উদফাস্তু 
া কাবটনয় চনর মানে— বতযকায নাগবযক বুনয়া নাগবযক, কয পােঁবক 
কদয়া ভানুলজন, ভাতার, নতুন ানট ফা ফড়নরাক, দাঙ্গাফাজ কনরই 
একএক কনয এর কগর কচানখয াভনন বদনয়, মখন আবভ উত্তনয ফন 
দবক্ষনণয কথা বাফবছরাভ— গি ফুনবছরাভ বেক ককভন ানকচনক্র নড় 
আভায আয মায়া র না। গি পােঁদবছরাভ টানানানড়ননয— কতাভানদয 
ভানঝ ককন কমনত াযবছ না এই ভুূনতত।  
 

হ্যােঁ, আবভ মাইবন। আভায কবফতায, কম যাস্তায় দাভাস্কা ক েঁছননায কথা 
বছর কই যাস্তা ককনটনছ কাস্টভর্তাবনজভ। কীবানফ! আভায ফনু্নযা অম্ভফ 
দ্রুবতনত বগফাননয বদনক কধনয় কগনছ— আভায কবম্পউটানযয প্রনানযয 
কচনয় দ্রুত। এছাড়া ভবরাংক্রান্ত একটা কাযণ আনছ। উত্তনয এক 
ভবরায নঙ্গ আভায কদখা ফায ানথ ানথ স্তোননয স্াদ বুনরবছরাভ 
আবভ। আয তাছাড়া— অযানকাবযয়ানভয ভাছগুনরায কী ত? আবভ না 
থাকনর কক তানদয খাফায কদনফ— 
 

আবভ মাইবন। আভায অতীত আয এখনকায অফস্থায পাযাক আভায় 
ফুবঝনয়নছ আইনস্টাইনই বেক। এতবদনকায জভাননা বজবননত্রয নঙ্গ 
আনরায গবতয ফগতপর গুণ কযনর মা দােঁড়ায়, আভায আকাঙ্ক্ষায বে তায 
কভ না কফব না— এনকফানয ভান। 
 

আবভ কমনত াবযবন, আভায উায় বছর না। হ্যােঁ বফযাট ঝবক্ক কায়ানত 
নয়নছ তায জে। আবভ এখন যীবতভনতা একজন বফনলে। একটা র্াইবয 
কজাগাড় কনযবছ— মতফায কমনত কচনয় কমনত াবযবন, বনয়ভ কনয বরনখ 
যাবখ কফ কথা— কইফ ভুূনততয বাফনা। আভায কানছ এভন ভস্ত 
স্পৃবত আনছ মা আদন ঘনটবন ককাননাকানর।  



আবভ উবস্থত না থাকনতই াবয— আনর আবভ বছরাভই না কখননা। 
ককাননা অবস্তত্বই বছর না আভায। আভায পুপুন ককাননাবদনই ফাতা 
কঢানকবন, আভায ত্রু বছর না ককাননাবদন, কমন আবভ বননজই স্পৃবত— 
বননজনক াবযনয় কপনরবছ কনফ। কছােঁয়ানচ অসুখ— কম বননজই ককাভায় চনর 
কগনছ।  
 
কমনত াবযবন ককননা আবভ বনবৃত জীফননয নঙ্গ োন্র্া রড়াইনয় ফযস্ত। 
অন্নকায আভায় প্রবতবনয়ত এনরাাথাবড় কগারা কছােঁনড়। অফাদ কগনড় ফন 
বনয়বভত। যান্পাঘনযয ভনতা একা, গ্রীে আয আভায ভানঝ খাড়া 
কচকনয়ন্ট— আইবন আয কামতকবয ক্ষভতা বাগাবাবগ কযা আভরাতন্ত্র। 
টযাস বর্াটতনভনন্টয ঘযাননঘনন এটা কয টা কয।  
অননকক্ষণ মুি বননয় ফকফক কনযবছ এফায চর কানাই খাবনক াবন্তয 
কথা। কম াবন্ত আবভ এই উত্তনয কনয়বছ। চাভড়ায যনঙয ক্রভপাযানকয 
গপ্প কানাই এনা। ককভন রানগ ফর কদবখ, গরায়গরায় কদাস্ত মখন বেক 
কনয কতাভায নাভটাই উচ্চাযণ কযনত ানয না! কানরাচুনরয কথা ফবর, 
গণতনন্ত্রয কথা— ফভই ফযাটা ফড়নরাকনদয নয় কােঁরৃবন গায়। 
স্াস্থবফভায ককো কানাই— ককো ককননা, দােঁনতয জে ককান কবানযজ 
ানফ না তুবভ। দােঁত যীনযয ককউ না। বফস্াদ আনাজাবত, গন্নীন পরু, 
বস্পত াবয আড়ানর ঘাবট কভনয থাকা গুভখুন-কাটাকাবট-জাতীয়তায কথা 
ফবর। এনা কতাভায় কানাই পাস্টপুনর্য গপ্প, পাস্টনরন, পাস্ট 
বযনরানবনয কথা— ভৃরৃ রয় ভৃরৃ মন্ত্রণা আয গুবটগুবট ানয় াভনর 
ড়া ভৃতুযয কথা 
 
আবভ মবদ ফবর আভায জুনতা ফড্ড ক্লান্ত— তুবভ বফশ্বা কযনফ? মবদ ফবর, 
আভায ববতয বতযবতয একটা কনকনড় ফা কনয— একফায যনেয স্াদ 
কনর আয তানক ধনয যাখনত াযফ না, জাননা! মবদ আবভ কবম্পউটায 
বস্ভনন োয় ফন বছরাভ, তাযয তুবভ বফশ্বা কযনফ আভায ফনু্ননদয খুন 
কনযনছ কম ভস্ত ফুনরট তায দাগ দগদগ কযনছ আভায াযা যীয জুনড়। 
তুবভ বক ঘটনাচনক্র বফশ্বা কয? খুফ মনত্নয নঙ্গ বযকিনা কযা নয়নছ 
একটা ঘটনাচক্র। পনর আবভ ক েঁছনত াবযবন। খুফ বচন্তাবাফনা কনয 
ঘটাননা বকছু ঘটনা। ঘটনাচনক্র আবভ আবফষ্কায কবয ঘটনাচক্র ফনর বকছু 



য় না ঘটনাচনক্র। ঘনট না ফনরই কটা ঘটনাচক্র। কথা র, আবভ 
ঙ্গীনতয বদবফয গারবছ তা বক তুবভ আভানক বফশ্বা কযনত াযনফ? 
গাননয বদবফয— ইউনযাবয়ান কযবনর্বন্ফয়ার াযবভট, গুবর খায়া কথনক 
ফােঁচায় ফনট তনফ বননজনক কভনয কপরায ইোটা আয বনবফড়বানফ কনয় 
ফন ক্রভ।  
 

চনরা, কতাভায় বতযটা ফবর, ফবর— ককন আবভ মাইবন। ঘটনাটা এক 
গ্রীনেয, কদন এক রৃৈঃবখ ভবরায নঙ্গ আভায আরা য়। তায এক 
ানত বছর অযণয আয ফযানগ এক কফাতর য়াইন। কোেঁনট কোেঁট যাখনতই 
এগানযা ভানয অন্তৈঃস্ত্ত্বা নয় কগর ক।  
 

আবভ মাইবন তায কাযণ কই ভবরা নন। বতযটা ফরবছ কতাভায়— 
দাভাস্কা, আয এক ভবরায নঙ্গ আভায় কনড় কপনরবছর বফছানায়। 
াভনর কনফায খুফ কচিা কনযবছরাভ। অনুনয় কনয ফনরবছ— ফযাাযটা 
আয বকছু না, ভুূনততয কঝােঁনক ঘনট বগনয়বছর, ফযা। আয এভন নফ না। 
কন বজবন কনই, মায নানভ বদবফয গাবরবন— চােঁদ, যংভার, কভনয়নদয 
আঙুর। বচেঁনড় ববজর না— চনর এরাভ আবভ এই উত্তনয। 
 
কমনত না াযায কাযণ এটা নয়— বতযটা ফবর— কছনরনফরায় 
ফাজাযঅথতনীবত বননয় বকেু জানতাভ না। এখন অম্ভফ উন্পত একবট 
কদনয নাগবযক আবভ— ফাজাযঅথতনীবত বননয় বকছুই জাবন না আজ। 
 

আবভ কম ক েঁছনত াবযবন তায কাযণ এফ নয়। বতযটা ফবর কতাভায়— 
বপযফ বপযফ কযবছ এভন ভয় আভায সুটনকনয নঙ্গ ধাক্কা রাগর একটা 
কব্বকং বনউনজয। আভায বালা কবনঙ ছত্রখান। আনানয করাক টুকনযা 
টাকযা কুবড়নয় ফযানগ বনয বনর— আভায আয বালা ফনর বকছু থাকর না 
 

বপবযবন এফ কাযনণ নয়  আবভ বতযটা কতাভানক ফরবছ— আবভ ভৃত। 
ফুনঝছ, ভনয দ্দ নয় কগবছ আবভ কনফই। 
 

এফ ককাননা কাযণই নয় আর বতযটা আবভ কতাভানকই ফরবছ, 
কাননা—  





খুেঁবটনাবট 

 





ফুনরট যীনয কেঁনধানর ভানুল ভনয মায় ককন জাননা? 
কাযণ আভানদয যীনয ৭০ বাগই জর 
জনরয টযাংবকনত পুনটা নর মা য় আয কী। 
 

রু গবরটায ভুনখ কেঁনট মাবেরাভ এভবনই  
কাকতারীয় ঘটনা  
নাবক ককাননা এক স্দাইায রক্ষয যাখবছর আভানক—  
কভন বনবের প্রবতটা দনক্ষ? 
 

পারতু একটা ফুনরটই কতা বছর  
নাবক আবভই পারতু  
এই দাভড়া ফয়ন এয য ানয় ানয় জড়াবে  
 

ফনু্ন য় আভায— ফনু্ননত্বয গনগনন আেঁচ? 
কী কনযই ফা ম্ভফ 
আবভ কতা ককাননাবদন আগুননয কানছ কঘেঁববন 
 

কতাভায কী ভনন য়  
আবভই ফুনরটটায যাস্তায় এন নড়বছরাভ? 
ক-ই আভায থ আটকায়বন কতা? 
কী কনয ফুবঝ ফনরা কদবখ  
কখন ককাথায় এন ড়নফ— ককানবদনক কমনত চায়? 
 

আো, কমভন রৃবট গাবড়য ভুনখাভুবখ ংঘলত নর ফরা য় 
ফুনরনটয ভুনখাভুবখ য়াটানক বক কতভনই ভাভুবর ফরা মানফ? 
আভায যীয আয েনাে াড়নগাড় বক  
ফুনরটটানক কচ বচয কযনত কনযনছ? 
য ভৃতুযয কাযণ নত কনযবছ আবভ? 
নাবক প্রানণ কফেঁনচনছ ফুনরটবট? 
 

আভানক এবড়নয় কমনত কচনয়বছর বক কলনভ?  
এতই রকা আভায যীয? 
তুেঁনতপনরয ভনতা কছাট্ট বজবনবটানক  



আভায ক রুল বক নাযী কবনফ ফনবছর? 
 

ফুনরনট আভায অযারাবজত আনছ স্দাইাযবটয দায় কনই জানায 
এভন এক ববযয়া অযারাবজত— ভানুল ভনয কমনত ানয 
 

আভায বদনক তাক কযায আনগ  
স্দাইায অনুভবত কনফায প্রনয়াজন ভনন কনযবন 
বরতানক কনরই আজকার কফাকাবভ ভনন কনয 
 

গবীয ভননমানগ বাফবছরাভ বফেফ আয মুনিয পাযাক বননয় 
আয তখনই একটা ফুনরট আভায যীয পুেঁনড় কফবযনয় কগর। 
কই নঙ্গ একটা ফাবত বনবর।  
ফাবতটা জ্বাবরনয়বছর ববযয়ায ককাননা এক প্রাইভাবয স্কুরবটচায। এক 
যানরস্তাইবন বযবপউবজয নঙ্গ একনমানগ কাজ কযবছর ক। ইউনযান 
ইরবদবফনিনলয ভাধান কযনত বগনয় বরনরাক জবভফাবড় খুইনয়নছ। ফাধয 
নয়নছ এভন একটা জায়গায় াত তাবড় কপরনত কমখানন তায ানথ কদখা 
নয়বছর স্পৃবতয ভনতা কভরৃয এক ভবরায। 
 

রৃদতান্ত অনুবূবত। ীনতয ভয় আইবক্রভ কখনর কমভন কনকনন একটা 
ফযাায য়। কমভন বযুয ককানকন বননয় অজানা ককাননা নয অনচনা 
ককাননা ভবরায ানথ ককাননা কপ্রানটকন ছাড়া কস কযনর কমভন য়, 
বকংফা... 
 

একটা করাক এভবন ায়চাবয কযবছর। ভাঝনথ কথনভ কগর তায কথা। কম 
কথা ফরনত কচনয়নছ তায অনধতক ফরনত াযর ককাননাভনত। এই আধ 
খায়া কথাগুনরানকই বফশ্বা কযা মায় ককফর। কপ্রবভকনপ্রবভকায ভনতা 
যস্ধয ছুবয চাবরনয় বদরাভ। এক ভবরা ইাযা কযর অনুযণ কযনত। 
আবভ কযরাভ। অভবন কফইভাবনয ভনতা কদখনত একটা ন্তান করাভ 
আভযা। এক স্দাইায খুন কযর আভায়— আবভ ভনয কগরাভ। কফড়ানত 
কফনযাননা ভানুনলয ভাথায় আকা কবনঙ ড়নতই— তাযা কবনগ কগর। 
কফড়ানত কফনযাননা ভানুনলয ভাথায় আকা কবনঙ ড়নর আবভ রু্কনয উেফ 
ককন! নড় যইরাভ, ারাইবন। আকা কবনঙ কপনট ড়র কভনঘয ভনতা। 
কবফ দরনফেঁনধ আত্মতযা কযনরন। মবদ ক যানত একাই ঘনয বছনরন 
বতবন। 



কই একই যানত অতবকতনত বফস্পৃবত আক্রভণ কযর আভায়। আবভ কফবুনর 
এক ধবননকয স্পৃবত বকনন কপররাভ চড়া দানভ। মুি কথনক ক কপনযবন 
ককাননাবদন। কমভুূনতত নজনয ড়র ভনয়য কগারভারটা, তখন আয ককাথা 
ারাফায থ বছর না। বেক কযরাভ নাহ  কঢয নয়নছ আয ভযা মানফ না।  
 
স্পৃবতয কথনক ুনযাননা এয। বফলানদ কঘযা তায ভস্ত অযাধ। ভয় 
বননজই আজ অযায়ন্টনভন্ট যাখনত কদবয কনয কপনরনছ। একনঘেঁনয়বভ 
কদয়ার তুনরনছ ভয়নক বঘনয, ভৃতুযনক কদখনত বেক আভায ভনতা। কবফ 
তায কবফতায় এক নাযীয বদনক ঝুেঁনক কী কমন কদখনছ। কজনানযর বফনয় 
কনযনছ আভায স্বীনক। যটা উগনয বদনে তায ইবতা, আবভ বঘেঁনট বনবে 
ভস্ত যাস্তা, জনতা বগনর বননে আভায়। আবভ যে বফবর কযবছ এনক তানক। 
একাবকনত্বয ভুনখাভুবখ ফন য়াইন খাবে। কদাাই, আভায যীযটা 
বস্ধর্নাস্ট কনয দা— আভায আঙরুগুনরানক ফন্ননুদয ভনধয ভান বাগ 
কনয বদ। 
 
কবফয রদনয়য কথনক অননক ফড় এয— কবফতায তুরনায় এতটুকু। 
তাযয কফ ফড়ই ফরা চনর মত ফড় নর ভৃতফযবে কাউনক ঝানভরায় না 
কপনর চুচা সুইাইর্ কনয কনয়। যতবরনত জ্বনর নে রাবপক রাইট। 
ভাধানূত্র নয় নে ুবর আয যাস্তাগুনরা দােঁবড়নয় থানক নতযয াক্ষী 
নয় 
 
কই ন্নযায় আভায ফুনকয ববতয উড়বছর ায়যা। দাভাস্কানয এক ভবরা 
ধনয ধনয আভায় তায আকাঙ্ক্ষায ফণতভারা কখাবের। কই ন্নযায় বফছানায় 
কম ঈশ্বযনক কনয়বছরাভ আয কম ঈশ্বয ববখনয়বছর কবফ ায়খ— আবভ 
াবযনয় কগবছরাভ রৃনয়য ভানঝ নড়।  
আভায ভা-ই ককফর জানন আবভ বপযফ না 
আভায ভা-ই জানন  
আভায ভা-ই ককফর 
আভায ভা 
ততায বদনগুবরনক আবভ কানরাফাজানয কফনচ একটা ফাবড় বকননবছ মুি 
কদখফ ফনর। এত চভৎকায কফ দৃশ্য, আবভ করাব াভরানত াবযবন। আয 



কী! কবফ ায়নখয বক্ষা কথনক বফচুযত র আভায কবফতা। ফনু্নযা ফরর 
আবভ রাতক। কচানখ সুযভা নয আবভ আয কফব কফব আযফ রাভ। 
স্নপ্ন উনটয বফত্র রৃধ ান কনয কবফ নয় কজনগ উেরাভ এক কানর। 
কুষ্ঠরুবগ কমভন তাকায় চাযান আবভ কতভবন কনয মিু কদখনত থাকরাভ। 
কবফতা আয াদা ভানুল ম্বনন্ন— ইউনযান ভাইনগ্রান ম্বনন্ন— 
স্াবাবফক ভনয় টবুযস্টনদয আয মুনিয ভনয় ভুজাববদননদয র্ানক কমফ 
য, তানদয ম্বনন্ন বয়ানক এক নতয ক েঁছরাভ। জানরাভ কভস্ত 
ভবরানদয কথা মাযা এভবন ভয় জ্বনরুনড় ভনয আয মনুিয ভয় কাজ 
কনয মনুিয যদ বানফ। 
 
ফাবরতননয ভনতা ুনযায় কজনগ ো নযয বকছু কগান কথা থানক ফাই 
জানন। না, ফায জানা কথা আবভ আয বযাজযবযাজয কনয কচাফ না। 
ফযং ককউ জানন না কম কথা, ফবর— ভনয মায়া করাকগুনরা মুনিয প্রকৃত 
ঝানভরা নয়, ঝানভরা তানদয বননয়— মাযা কফেঁনচ কপনয।  
 
আভায জীফননয ফনচনয় ভধুয মুি— রূক আয কাবফযক বচত্রকনি বযা। 
ভনন আনছ ককভন ঘানভয ভনতা অযাবিনাবরন ঝযত, আয কানরা কধােঁয়া 
কফনযাত কোফ বদনয়। বননজয ভাং কখতাভ— আততনাদ ান কযতাভ। 
াড়বজযবজনয যীয বননয় ভৃতুয— বননজয কবফতায ধ্বংরীরায উয ঝুেঁনক 
নড়, আভায নুনন ঘন ঘন— বননজয ছুবয বযষ্কায কযত। যটা তায 
ন্নযানক াোত আভায জুনতা চুবয কযনত। গবরগুনরা ভুচবক কন বনত। 
যটা আভায রৃৈঃনখয আঙুর গুনত ফন ফন— আয টুক কনয কপনর বদত 
কধনয় আা যাস্তায বদনক। ভৃতুয কােঁদনছ আয যটা তায ন্তাযনকয 
ারবদ ভনন কযনত কযনত আভায় ছুবযনফেঁধা বচবে াোত কযাজ। নানকয 
র্গায় খুব ঝুবরনয় াড়বভ কনয যাখত আভায। রৃনটা স্পৃবতয রৃপ্রানন্ত 
টাঙাননা কাড় রৄনকাননায দবড়নত বক্ল বদনয় ঝুবরনয় যাখত আভায 
রদবন্র্। বফস্পৃবত আভায় টানত বননজয বদনক— গবীয বানফ টানত। 
গবীযবানফ। মানত কনয আভায বালা কারটায টুেঁবট কচন ধনয, ফযারকবন 
কবনঙ নড় গাননয উয, চুম্বননয উয ধ্বন নড় বজাফ, নাযী যীনযয 
উয যাস্তাঘাট, ইবতানয উয গবরঘুেঁবজয বফফযণ, কফযস্থাননয উয য 
কবনঙ নড়, কাযাগানযয উয এন নড় মতযানজযয স্প্ন, উোনয উয 



দাবযর আয আবভ ঝােঁবনয় বড় স্পৃবতয উয।  
 
আবভ কফার্ত অপ কর্র্ এয দস্ম রাভ একদা। অভবন ককভন কঢকুয 
তুরনত াযরাভ বনবশ্চনন্ত। মবদ কজাযন ফাজবছর মুনিয দাভাভা তফু কঢয 
ভয় বছর আভায ানত, আবভ তাড়ারাভ তোড়া কুকুযটানক। ফযাটানেনর 
অস্ীকায কযবছর আভায যীয কথনক ভাং খুফনর বননত। ফেফয কী— না, 
ানয়য কানছ ফন ঘুনভানফ! 
 
অনননকই কচিা কনযনছ আভায় যাস্তা কথনক বযনয় বদনত, বকন্তু স্দাইানযয 
ানত বছর ফন্দুক, পনর নদয ভত ারটানতই র। ৎ ভােগে কই 
স্দাইায মা কনয বনষ্ঠায নঙ্গই কনয। অকাযণ টারফাানা কনয না, ভয়নক 
গনর ারানত কদয় না, ভানুলনক না 
 
ফুনরটটায এায ায কযা 
কছাট্ট ছযােঁদা বদনয় 
আভায ভস্ত কথা গনর কগর 
গরগরকনয কফবযনয় কগর ফ— 
স্পৃবত 
ফনু্ননদয নাভধাভ 
ববটাবভন ব 
বফনয়য গীত 
আযবফ অববধান 
৯৮.৬ বর্বগ্রয তাভান 
ইউবযক অযাবর্ 
আফু নুয়ানয কবফতা 
আয আভায যে 
 
ফুনরটটায ধতবয কনয কদয়া নথ আভায রদয় কমভুূনতত ারানত রৄরু 
কযর— ফ বযষ্কায নয় কগর। বথবয অপ বযনরবটবববট বননজই বননজয 
প্রভাণ খাড়া কযর, অস্ধি গাবণবতক ভস্মাগুবর ককভন জনরয ভনতা জ 
নয় কগর, স্কনুরয ফনু্ননদয ভুখগুনরা ুনযায় ভনন ড়নত রৄরু কযর, প্রবতটা 



সুক্ষ্ম আেঁচড় নভত জীফনটা বনখুেঁত কবন উের কচানখয াভনন— 
কছাটনফরায বফছানা, স্তোন, প্রথভফানযয ঘাফড়াননা অগতাজভ, কযানম্পয 
যাস্তা, ইয়ানয আযাপনতয ভুখ, এরাচ কদয়া কবপয গন্ন, কানরয 
আজান, ১৯৮৬-য ভাযানদানা আয তুবভ 
 
বপ্রয়খায আঙরু বননয় কখরা কযছ তুবভ, চাজতানযয তায এভবনই দােঁনত 
কাটছ, অেভনস্ক নয় নখাবর যছ কমন তুবভ আনর স্পৃবতনচায, এনা 
বফনদয় কবয কবফতা, গ্রীনেয গান ফদনর গজবট্ট বননয় আব, কবফতা ুেঁনত 
চাল কবয ক্ষত করাইনয়য সুনতা। যান্পাঘয আয ফাচ্চাকাোনদয কােঁথা-
োকড়া ছানড়া— আভায ভনতা কফবযনয় নড়া। একানথ ফাবরয ফস্তায 
আড়ানর চা খাফ। গণতযা করনক আন কনয কনয়। স্প্নগুনরানক বনকয় 
তুনর যানখা, ফযারকবনয গাছগুনরানক কফব কফব জর দা, করাারক্কনড়য 
কথাটা অননকটা গড়ানত ানয এখননা, রুবভ অযানবনযা কনগরনদয বুনর 
মা, ভযাবকয়ানববর, াবন্টংটন, পুকুয়াভানদয ভনন কয— এনদযই দযকায 
এখন। বুনর মা কতাভায াব— নীরজাভা, গযভ বফছানা, দােঁতনখ কফয 
কয, ছুবযটা ানত কনয চনর এনা 
 
কযননােঁয কথা বুনর মা— চুরনচযা তদন্ত কাক 
ইউনযাবয়ান বযতায কথা না, ভনন কয বিস্টারনাখত 
ভাজতন্ত্র ছানড়া— কমানপ স্তাবরননক চাই এখন 
য যােঁনফায কবফতা কী নফ, দাফযফা রৄরু কনযা 
পুনকা ছুেঁনড় কপনর এর্ কর্নক আননা 
াইনর্গায না নড় বফরৄি আমতযে বননয় কভনত নো 
ভাথা কথনক কঝনড় কপর কবভংনয়য ূনমতাদয় 
তাযনচনয় ভাথায় বনয না ফুনরট 
বযান গনঘয স্টাবয নাইট কদনখ কী নফ— কাটা কানটা কখােঁনজা ফযং 
বকানায গুনয়যবনকা বননয় ফযস্ত না নয়  
াযনর বতয বতয তাজা যনেয গন্ন নভত গুনয়যবনকা বপবযনয় আননা 
এফই দযকায এখন, এনদয ছাড়া উৎফ রৄরু কযা মানে না।  



দয যাজধানী 

 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কর্নভানক্রবটক বযাফবরক অপ কনঙ্গায যাজধানী ককাথায়? 
—অযান্টবয 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ীনয ঘা এই কম নগয  
এখানকায কবফনদয পুরদাবননত পুনট আনছ কােঁটাতায 
কদখা াক্ষানতয কথা বছর কম কম বদনগুনরায়— 
কযানরন্র্ানয উদয় নয় কযানরন্র্ানযই রু্নফ কগনছ 
আভায াত থভনক মানে কতাভায কোেঁট ছুেঁনত বগনয়  
ুবরযা এখানন আয অনতুক কন উেনত ানয না 
টযাবসগুনরা তখনই ককফর দােঁড়ায় 
মখন অযান্টবয কন্রার কস্টননয াভনন  
দাভাস্কানয স্দাইায ফুনরট এন পুেঁনড় কদয় িাইবানযয ফুক 
কেনস্টনন এন আতঙ্ক কথনভ মায়  
আবভ বননজনকই ােঁজানকারা কনয 
থাবভনয় কদফায কখরাটা থাভাই 
বাফবছ কতাভায কখারা বে কথনক কতদূনয আনছ আভায কোেঁট 
কমন ১৯৭৯এ দাভাস্কা য আভায় জন্ধ কদয়বন 
কমন যানরস্তাইন বযবপউবজনদয জে ককাননা কযাম্প বছর না দাভাস্কান 
কমন ইয়যনভাক কযানম্প আবভ জন্ধাইবন 
কমন তুবভ জন্ধাবন ককাননা ছায়ানথ 



 
 
 
 
 
কযাজ ীনয কথনক যে ধুনয় কপনর এই য 
কমভন আত ভানুলনক ফােঁচানত  
র্াোয ক্ষত কথনক ধুনয় কদয় যে  
কমভন কফাভারু টযাঙ্ক যাস্তা ায কনয রৃরবক চানর 
বনবফতকায আবভ কপবযয়ারায ভনতা  
কবফতায কঝারা বননয় ায বে এই য 
মখনই আবভ ভুনরয কানছ মাই  
কদবখ কদনখদাননা ভানুলগুনরা  
কােঁটরা বনয বনয ফনয় আননছ আস্ত ভরুবূবভ  
আভায় বগনর খায় তাযা 
ানাটত কদনখ তুবভ ছাড়া আভায় বচননত ানয না ককউ  
আবভ কতা কবফতা বরবখনয়  
এভন কনয ভৃতুযয কথা বরবখ কমন স্তফ কযবছ সুবদননয 
মুনিয কথা বরবখ  
কমন বগফান এক্ষুবন অফতায বননয় কননভ আনছন 
ফনু্নযা ভনয মাফায য আবভ এখন বনৈঃঙ্গ কনকনড় 
উেঁচু কদয়ানরয আয উেঁচু ঘুরঘুবর কথনক 
বেকনয আা কযানদয ভনতা পুবততগুনরানক  
বফলাে কীট কবনফ কগাড়াবর বদনয় যগনড় বদনত থাবক  
বনভতভ ভায কখনত কখনত ভনয কগনছ ফন্নুযা 
ফনচনয় বপ্রয় কাাক নয তাযা এন ফন আভায ান 
কমন ককাননা বফনয়ফাবড় এনবছ 
আয আভায ভা নাগানড় কপান কনয চনর 
বনবশ্চত নত চায়  
কতাভায ফুনক এখন কোফ কনয চনরবছ বকনা! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ভৃতুযয ভস্ত কছােঁয়াচ আবভ ভুনছ কপনরবছ আভায ঘয কথনক 
এভনবক তায গন্ন  
পনর কমবদন কতাভায় বর্নানয র্াকফ  
তুবভ কটয ানফ না আবভ দাভাস্কানই আবছ 
মবদ ঘটনা র আবভ এখন স্টকনানভ থাবক  



 
ব্পার্ র্ায়ভন্র্ ধতবয কনযনছ এই যটানক 
ব্পার্ র্ায়ভন্র্— কজায কনয ীনয কতারা য় এখানন 
ীনয কফনচ বতরবতর কনয গনড় নে বফনরা  
আভায ভনন বানছ এক বফনয়ফাবড়—  
যনেয গােঁটছড়া ফােঁধা নে যোে বযা উবযায় 
ভনন ড়নছ ভস্ত বফস্পৃবত 
আবভ দােঁবড়নয় আবছ এক ঘনকানরা জুনড়  
কৃষ্ণাঙ্গ কবফনদয ছবফয ভানঝ কানরা নয় 
এখান কথনক বফদায় বননয়নছ তাযা 
আভায কবফতায ভাবজতনন তুবভ কমফ ভন্তফয কনয কগছ 
তাযা আভায় কফদনাতত কযনছ 
আভায ফুনক ফাা কফেঁনধনছ এক বনশ্চর কাকতার্য়ুা 
বচকনকয াবখযা কমন কঘেঁনত না ানয 
কফচাযা রদনয়য কী কদাল ফর— 
আয হ্য নে না 
—আভায ভন রুক্ষ নয় উেনছ ক্রভ নতযয ভনতা 
যাস্তাগুনরা করখায খাতা নয় উেনছ 
তুবভ, একভাত্র তুবভই  
যাস্তাগুনরানক করখায খাতা ফানাফায বফদযা জাননা 
কী াযনরয তুবভ আভায ানত াত যাখনর 
আয আবভ কগাটা একটা ফছনযয ভুনড়াখানা কছেঁনট বদরাভ অফরীরায় 
আয তাযযই ধ্বন কগর য়ার্ল্তফযাংক 
ভধযবফত্ত রুনখ দােঁড়ার অনুপ্রনফকাযী ভানুনলয বফরুনি 
ইবতা ানত কনয এক বনযাত্তায বেনকদায  
যতবর আয খুবয ভানঝ টাননত রাগর ীভানযখা 
গানয়য যঙ আভানদয ভানঝ কচকনয়ন্ট নয় দােঁড়ার 
স্াধীনতা ফনয় আনা ফন্দয এফং  
কাফায ঘয আয কফযস্থাননয ভানঝ এন দােঁড়ার  
 
মুি আভায ফুনক বয় ধযানত ানযবন— 



মুনিয কবফতাগুনরা কমভন কনযনছ 
ভযাদাভাযা কম যগুনরা ানযবন আভায ফুক কােঁবনয় বদনত 
কফ নযয গান আভায আঙুরগুনরা অাড় কনয বদনয়নছ 
আবভ কতা আঙুর না নাবড়নয় নাচনত জাবন না 
আঙুর ছাড়া কী কনয আভায কদনয গান কানাফ কতাভানদয! 
কদয়ারঘবড়টা াটত অযাটানক এখন ফন্ন 
আভায ফনু্নযা পারতু কপ্রানফাধ কদয়— জীফনটা নাবক আদনত যবঙন 
যটা ব্পযাকনানরয কথা জানায য  
তাযই ভনতা বননজ বননজ ভনয মানে কযাজ 
 নাবক ফরা উবচত গ্রীননার 
যাস্তাগুনরা বনয় কদ ড়ানদ বড় রৄরু কনযনছ 
জীফনন এই প্রথভ যাস্তা বদনয় যাস্তানদয চনর কমনত কদখরাভ চাক্ষুল 
জীফনন এই প্রথভ আবভ কদখরাভ  
এক বফলণ্ণ ভবরা যান্পাঘনয কপনর এননছ তায াব 
যাস্তায় কফবযনয় র্যাফর্যাফ কনয কদখনছ  
ককভন তায কপনর আা াবয উয ঝুেঁনক নড়নছ কগাটা ফাবড় 
কমনতু খাড়া থাকনত নফ আভানদয 
কমনতু কফেঁনচ থাকনত নফ  
ফুনরনট ক্ষতবফক্ষত ভস্ত ভরায সুগন্ন বননয়  
প্রবতনফীযা যান্পাঘনযয জানারা কখারা কযনখ কবন কগনছ 
যান্পায ফইনয়য বতয়াত্তয নম্বয াতা  
গণতযায ককারজুনড় উেঁবক বদনে কখারা জানারায় 
াভননয গাছটায় কম াবখটা থাকত উনে এননছ বভটনকন 
১৯৮৭ ানর কাববনয়ত যাবয়ায় একবট ১২০এভএভ ভটতায ধতবয নয়বছর  
াম্মাজযফানদয নঙ্গ রড়াই জাবয যাখায জে 
—উনড় আনফ বগ বগয 
াবখগুনরা ভনয মানফ  
গুায় আশ্রয় কনয়া আবিকান রনদ কযানাবয  
একদা ভনযবছর না কখনত কনয় 
এই র মুি 
কযানাবযযা ভনয মায় তানদয ভাবরক কফাত্তা নর 



তানদয ভাবরক ঘয কথনক কফবযনয়বছর আয কপনযবন 
কবফতায উয কবনঙ নড়নছ ফাবড় 
কবফনদয বফশ্বানয উয কবনঙ নড়নছ তানদয কদ 
একবদন কদ তানদয কােঁবদনয়বছর 
এখন কদনয জে কােঁদনছ যা 
কচনয় কদখ ককভন অজানা অনচনা করানকয কানছ  
ইবননয় বফবননয় ফরনছ মন্ত্রণায কথা 
কবফতা বননয় ফযফাদ কনযনছ ভয় 
বক্রং বক্রং ফাবজনয়নছ কফর  
এখন আয প্রবতধ্ববন কানায ভয় কনই কারুয 
ভনদয কদাকাননয কম কভনয়টা খাফায দাফায কদয় কটবফনর 
আভায নঙ্গ আনরাচনা কনয বননত চায় বকছু খুচনযা ফযাায— 
ববযয়াননদয কথা 
ববযয়াননদয বক বরবানফ ভনয মাফায অবধকায কনই 
অক্ষত কদন ভযায অবধকায তানদয ায়া উবচত 
একাবকত্ব বননয় কথা ফনর 
ভানুনলয একজন ঙ্গী ফযাদ্দ য়া উবচত 
মানক বননয় ক রৄনত মানফ কযাজ যানত  
আয কার নর  
ঘুভন্ত কছনড় কযনখ কানজ কফনযানফ কানর চুনভা বদনয়  
মাকনগ 
আাতত াথয বযা এই স্মাকটা নাবভনয় যাবখ বে কথনক 
ছাায অক্ষনযয ববতয বদনয় ক্রভাগত বচৎকায কযনত থাবক— 
 আভযা বনম্নস্াক্ষযকাযীগণ 
 কঘালণা কযবছ কম আভযা বযশ্রান্ত 
 আভানদয ভস্ত বযচয়াবদ বনবফতননল 
 আভযা একইযকভ অসুস্থ 
 
আবভ চাই অযান্টবযন তুবভ একরাই থানকা  
কতাভায ফ্ল্যানট কমন বতনবট জানারা থানক 
রৃনটা বদনয় তুবভ অযান্টযী কদনখা 



উজ্জ্বর ববফষ্যৎ  
ফভয় ানত একটা না একটা তা কযনখ কদয় 

তৃতীয়বট আভায কবম্পউটায বস্ভন  
দাভাস্কানয খফয কদনফ 
—তুবভ বক দাভাস্কা কগনছা কখননা? 
—না 
—কানাই কতাভায়: গ্রীনে তাভাত্রা কছােঁয় ৯৮.৬ বর্বগ্র 
এই য ভানুনলয উষ্ণতা ছুেঁনত ানয ফুঝনর 
—অযান্টবয কদনখছ তুবভ? 
—না 
—আো আবভ ফরবছ, ব্পার্ র্ায়ভন্র্ াদা আনরা বনৈঃযণ কনয এখানকায 
কদাকানগুবর কথনক 
বকনাা কথনক আা এক কৃষ্ণানঙ্গয উয এন নড় বেকনয আা আনরা 
ফনু্নয গুবরনত ভনয কগনছ ক  
কটয ায় প্রথভফায এই আনরায় 
ভবন্রয়নরয এক ভবরা 
াথয ফাননা আঙবট যনফ ফনর  
  ক ভনয কগনছ  
কই আংবট াবর নয়বছর কতর আবফনব 
ফুনয়ন এয়ায জাত স্াভী তানক উায বদনয়নছ 
আবযনজানায ভরুবূবভনত ঘুনয কফড়াবের তাযা  
কছনরবট উায বদনয়নছ মানত কভনয়বট বুনর মায় 
তাযই দবক্ষণ আবিকান ফান্নফীয ানথ ম্পনকতয কথা  
রৃফাইনত জাবরয়াবতয কাযফায চারাবের ক কথা  
—জাবরয়াবত আয ভরুবূবভয ম্পকত জানা আনছ কতাভায? 
—না 
—রৃনয়য পাযাক র ভরুবূবভ জনরয জে কাতয  
 জাবরয়াবতয বাা কনই 
—আয বভর? 
—ভরুবূবভয ভনতাই জাবরয়াবত বয়ানক। রুক্ষ। 
 
 
 



অস্ীকায কযবছ না আবভ কতাভায ভনধয কবন আবছ 
কমভন কনয ভযাগভায ভনধয প্রজাবত থানক 
কতাভায রৃৈঃনখয নঙ্গ কোক্কয কখনয়নছ আভায জীফন 
আয আভায কথায কতাড় কতাভায় ক্রভ ধ্বংসূ্ত ফাবননয় বদনে 
কতাভায নঙ্গ কদখা য়াটা  
উত্তয কগারানধতয কাস্টভর্তান কবফতায উয প্রবাফ কতা কপরনছই 
মখন কথনক োৎ কতাভায রূক ছায়া কপনরনছ আভায করখায় 
আভানক স্ীকায কযনতই নফ তাভাবদ নয় কগনছ আভায কবফতা  
আযবফ বালা জভাননায টযাংকটানক ছযােঁদা কযায বছনন 
কতাভায বূবভকা কতা একটা আনছই 
অধযাফায় আয বনবফড় াে কথনক উনে আা  
বযকিনাভাবপক প্রচায  
আয করখায পােঁনক পােঁনক গুেঁনজ কদয়া ভন্তফয 
বননজনক খুেঁনজ কনত সুনমাগ কনয বদনয়নছ আভায় 
আয কবফনদয ংবফধান ভনত এটা াবস্তনমাগয অযাধ 
আভায চাযান ুঙ্খানুুঙ্খ ছবড়নয় কথনক ক্রভাগত উনক কগছ  
কটবরববন কটটানক জানরা গবরনয় ছুেঁনড় কপনর বদনত 
ভয়নক খুন কযবছনর তুবভ  
আবভ োয় তাবকনয় কথনকবছ কতাভায বদনক  
আভায় স্ীকায কযনতই নফ কতাভায ফুনকয বা ায়ায য কথনক  
নানান যস্মভয় ঘটনা ঘটনছ চাযান 
কমভন ধনযা,  
আবভ অজস্ফ য়াইন গ্লা কবনঙবছ মখন কথনক তুবভ জুনটছ আভায নঙ্গ 
আনর যা অবধকাংই আভায াত কথনক ঝােঁ বদনয়নছ 
আবভ কতা জাবন আত্মতযা কনযনছ  
যগনড় যগনড় কতাভায বরবস্টক ভুনছ কপরনত কচনয়বছ 
বদনটা মানত েঁবচ ঘন্টায় য়  
তায জে খাবনকটা ভয় চুবয কযনত রৄরু কনযবছ 
একটা সুবখ াব ঝুবরনয়বছ ভুনখয উয 
আবভ বানরাফাব কতাভায় 
কতাভায নঙ্গ আরা ফায য একটা াক্ষাৎকানয ফনরবছ 
জীফনন ভাত্র রৃফায আবভ বভথযায আশ্রয় বননয়বছ 



তৃতীয়ফায বভনথয ফনরবছ কই াক্ষাৎকানয  
অদু্ভত সুবখ রযানজবর্ আভায জীফনটা 
মতফাযই আবভ ভাজতনায ফুনরটটা ছুেঁড়নত অনুনযাধ কনযবছ  
বযফনতত নতুন জীফন বদনয়ছ 
ফনরছ আভায কবফতা ফড় কফব বাফারু— ফাস্তফনফাধীন 
কাননা আবভ াযাজীফনন কখননা ফাস্তফনফাধ কদখাইবন 
বচযটাকার আবভ ক্ষাতরৃি আয বি 
আবভ ফণতবফিনলয বফরুনি কানরানদয নক্ষ 
জফযদখরকাযী কনায বফরুনি বভবরবয়ায নক্ষ আবভ 
আবভ কনবটব আনভবযকাননদয নক্ষ  
নাবজনদয বফরুনি রুনখ দােঁড়াননা ইরবদনদয নক্ষ  
ইজযানয়নরয বফরুনি যানরস্তাইননয নক্ষ 
বন নাবজনদয বফরুনি ইবভগ্রযান্টনদয নক্ষ 
কযাভায নক্ষ, দখরকাবভ ক্ষভতায বফরুনি  
ধনভতয বফরুনি দােঁড়াননা বফোননয নক্ষ 
অতীনতয বফরুনি দােঁড়াননা ফততভাননয নক্ষ 
বতৃতনন্ত্রয কচানখ কচাখ যাখা নাযীফানদয নক্ষ  
গড্ডাবরকায বফরুনি কাপকায বদনক আবভ দােঁবড়নয় 
বপবজনসয ভুনখাভুবখ কবফতায নয় 
বপবজস 
ফানরয বপবজস  
ইবভগ্রযান্টযা রু্ফর ককন?  
তাযা কতা কল শ্বাটা বননয়বছর জনরয উয বানত বানতই 
ভনয কবন উের ককন? 
উরনটাটা ককন র না! 
ককন ভানুল কফেঁনচ থাকনত থাকনত কবন কমনত ানয না 
ককন তবরনয় মায় ভনয কগনর? 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কফ 
আসুন চাযান ছবড়নয় থাকা বজবনগুবরনক  
তানদয স্নানভ র্াবক 
ফই— কবফতায রা   
ঘযগুবর —ইেঁটকাোথনযয তােঁফু 
রাবিত নত নত রািনাই ধভত কভনন কনয়া কনকনড়  
  কুকুয নানভ বযবচত নয়নছ 
প্রাথতনায আন আভায় উড়ন্ত ভারৃনযয কথা ভনন ড়ায় 
আভায ঘযটা কতাভায ফুজ জুনতায কপ্রনভ নড়নছ 
আবভ কতাভায ভনধয ফুেঁদ নয় আবছ  
কমভন ববযয়ানযা রু্নফ আনছ ভুনর 
ক বগফান 
কচনয় কদখ মিুটা ককাথায় এনন কপনরনছ আভানদয 
বয়ানক রৃৈঃস্নপ্ন আবভ বাবফবন  
এভন বদন আনছ  
কম আবভ কাফয কযফ— 
আবভ কতাভায ববতয এভন রু্নফ আবছ  
কমভন ববযয়ানযা রু্নফ আনছ ভুনর 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
দাভাস্কানয উয কধনয় আা এক একটা কগারা  
আয বকছু নয়  
বছেঁনড় কুেঁনচা কুেঁনচা কযা কদকানততয ফইনয়য  
    এক একটা াতা  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
আভযা মখন জনন্ধবছ 
জীফন যঙীন বছর 
 ছবফ উেত াদাকানরা 
এখন ছবফ ভাননই যঙীন 
  জীফন াদাকানরা  





বনজানিবনয়া 

 





ইয়নপ্র 
 
কগাটা ৃবথফীয নানকয র্গায়, ফ্ল্াননর্যনয ভাঝাভাবঝ এই য ইয়নপ্র— 
ানতয তারুয বেক ভাঝাভাবঝ কমভন উেঁবচনয় থানক ভধযভা। প্রথভ বফশ্বমুি 
ভানবচত্র কথনক ভুনছ বদনয়বছর যটানক। কমভন কটসট ফই কথনক ভুনছ 
কগনছ যানরস্তাইননয নযনাযী— ভুনছ কগনছ ইবতানয বাফবনকা কথনক। 
ফুঝনত াযবছ না কীবানফ ফরফ! ধ্বং নয় মাফায এক ফছয য, নাবক 
নতুন কনয গনড় োয এক ফছনয— কীবানফ ফরনর বেক নফ— 
ইবতা ভড়ায ভনতা নড় আনছ এখানন। তুবভ কমবদনকই াত ফাড়া 
বনবশ্চত কোক্কয খানফ ক্ষতস্থানগুবরনত। কটয ানফ এখন উষ্ণ। কোেঁনটয ভনধয 
কনয়া স্তনফৃনন্তয ভনতাই উষ্ণ— গনর মানে।  
এনগানত থাকরাভ।  
এই বকছুক্ষণ আনগ কম যানরস্তাইবন বযবপউবজ বটনক বছর ানেয, খফনয, 
োনগবত গনফলণায়— ধােঁ নয় কগনছ— ায়া নয় কগনছ ভস্ত 
কখােঁজখফনযয কথনক অননক দূনয। আভযা কতা জাবনই যানরস্তাইনন আদনত 
ককাননা ভানুনলয ফা কনই।  
 

মাক নগ, আবভ একজন যানরস্তাবন বযবপউবজ এই বয ৃবথফীনত আনদ  মায 
অবস্তত্ব কনই— কেঁনট চনরবছ ধ্বংাফনল খুেঁজনত খুেঁজনত। কমভন 
প্রত্নতত্ত্ববফদযা ভাবট খুেঁনড় তুনর আননন স্পযণাতীত তয। াগয ায কনয 
উবননফ খুেঁজনত কফবযনয়বছ কমন। খুফ কাছ কথনক এই কানভা স্মাবনয়নন্ফয 
ফফতযতা কদনখবছ— অনধতক ৃবথফী ঘুনয ত্রস্ত উোন অনুবফ কনযবছ, আনা 
আনয়ন্ট বেক ফরনতন— য়তাবন আনর ভাভুবর একটা ফযাায, কফব 
ভাথা ঘাভাননায দযকায কনই। আবভ যানরস্তাবন-ববযয়ান-সুইবর্ উদফাস্তু— 
বরবাইনয বজন্ফ নয কননভ নড়বছ ছবফ তুরনত। বরবাইনয বজন্ফ! এক 
জাভতান ইরবদ ইবভগ্রযানন্টয উদ্ভাফন। কমভন কনয রু যভনী গাবীয ফােঁনটয 
বননচ ফন রৃধ কদায় ফারবতনত। কমন ভননমাগী ছাত্র, ভাথা নাড়বছ গবীয তত্ত্ব 
াে কনয। মুনিয গবীয তত্ত্ব। ফর গণতযা ায কনয আবভ এক বপবরবস্তবন 
এন দােঁবড়নয়বছ নগ্ন— কবফতায আড়ানর রুনকানত চাইবছ আভায মন্ত্রণা— 
ক্ষত। ভনয়য াক্ষয কদফ ফনর এখান কথনক কখান কথনক জনড়া কযবছ 
বননজযই টুকনযা-টাকযা। বিতনদয বক্লন ফস্তাচা কথা অনুমায়ী আবভ কই 
বয়ানক যানরস্তাবন— ফর যেক্ষয়ী মুনিয কদ কথনক আবছ। এন 



দােঁবড়নয়বছ কতাভায ভুনখাভুবখ— অম্ভফ অস্বস্ত বননয়— হ্যােঁ গবীয রজ্জা 
আয অস্বস্ত— কতাভানদয কদনয বয়ানক বনভতভ মুিগুবরয তুরনায় 
কখাকামুনিয কদন থাবক ফনর। আভায কদনয খুচখাচ ঝগড়া-
ভাথাপাটাপাবটয তুরনায় বনুন আধুবনক ভাযণানস্বয মুি রনড়ছ কতাভযা— 
করনক, কগাটা ৃবথফীনক গুেঁনড়াগুেঁনড়া কনয কছনড়ছ। মুিনক বননয় কগছ ূক্ষ্ম 
বনিয মতানয়। কী যবঙন কতাভানদয ধ্বংরীরা কী ভস্ত উদ্ভাফনী কায়দা 
কতাভানদয কশ্বত-গণতযায! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ফ্ল্াননর্যনয ককনন্ এই য ইয়নপ্র। বেক কমভন ৃবথফীয ফ ভস্মায 
ককনন্ ভধযপ্রাচয। বয়ানক গবীয মনুিয ঐবতহ্য পরবানফ কনজ বননয়নছ 
দতনীয় স্থান ভাকতা কভকান। ফ বকছুযই একটা ভয় আনছ। ইয়নপ্রনয 
কনই। মুনিয স্পৃবত এখানন ভনয়য নঙ্গ জবড়নয় ভবড়নয় রকরবকনয় নে। 
স্পৃবতপরক কমভন টুবযস্ট বগনর বগনর কফনড় নে। ফুনড়াভানুলনদয গি, মুনি 
প্রাণ াযাননা ভানুনলয স্পৃবত, তানদয নাবতুবত, কল কছনড় যাখা কাাক— 
জনভ জনভ কফনড় নে এয। এখন জন্ধায়বন মাযা— কফনড় উেনত নফ 
অেনক আশ্রয় কনয কই ভস্ত অজাতন্তাননদয ঘানড় ফাড়নছ এয। 
এখানন খানন ছবড়নয় থাকা মিুানস্বয বাঙা অং খুেঁনজ এনন কদাকানন 
াবজনয় যানখ এয। কমখানন তাকানফ খুেঁনজ ানফ কছাযায ভনতা ফােঁকাননা 
কঘােঁপয়ারা ভৃত ধবনকনদয াদাকানরা ছবফ। এনযয ফবকছুয নঙ্গ 
জবড়নয় আনছ ভৃতুয। অোতবযচয় ধবননকয স্পৃবতপরক দােঁবড়নয় আনছ কমন 
ভাবছবনবনন ঘা। আবফছয ধনয যেক্ষযনণয ভনতা বতযবতয কনয গান 
ফানজ প্রবত ন্নযায়। বকেু না ফুনঝ ভনয কগনছ কম ভস্ত তরুণ ধবনক 
তানদয স্পৃবত ককানর থভ কভনয আনছ ভােঘাট। কমভস্ত রৃবতাগা জনন্ধনছ 
মুনিয য, গিই কানন ভুনখভুনখ ককফর— খুফ ঘন নয় তানদয কচানখ 
কচাখ যাখনর কদখনফ, আয একটা মুনিয আকাঙ্ক্ষা। কদখনফ গবীয বফশ্বা— 
ক সুনমাগ তাযা ানফই। ভানুল জাতটায চবযত্র ফুনঝনছ যা— তাই এত 
বনবশ্চত। এত উথারাথানর বফশ্বাটুকুই তানদয ার নয় ানড় কবড়ানফ।  
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ইউনাইনটর্ কনন জানন ইউনযাবয়ান মুি ফনর। জানন ইউনযাবয়ানযা 
ছাড়া এবয়ান আবিকান আনভবযকানযা ভনযনছ এই মুনি। ইউনযান 
কনরই ফনর কগ্রট য়ায। মবদ এভন বকছু ভৎ বছর না ফযাাযটা। 
বিতীয় বফশ্বমুি রৄরুয আনগ ককউ বানফবন নাভ ারনট ফরনত নফ প্রথভ 
বফশ্বমুি। রৃবনয়াটা তখননা নবফ বছর— স্প্ন কদখনত জানত। ককউ বানফবন, 
প্রথভফায কম াতা কছােঁড়া কযাড়া নাচ কদনখবছর— থাভনত না থাভনতই 
ভাত্র রৃদনকয ভনধয রৄরু নয় মানফ এই াম্প্রদাবয়ক বর্নস্কা। কারত 
ভাকতনয কথা কান কদয়বন ককউ। ককউ কফানঝবন ইবতা বপনয বপনয 
আন। প্রথভফায রযানজবর্ নয়। বিতীয়ফায প্রন। মবদ ভাননতই নফ 
ইউনযান প্রথভফানযযটা রযানজবর্ নর নযযটা বছর কাবনতবার।  



 
 
ইনয়নপ্র নয ইবতা আনায বদনক কবেনীতর কচানখ তাকানফ। অথফা 
নুনরা ানত জাভায খুেঁট ধনয রযাঙড়ানত থাকনফ বছবুছু। কগাটা একটা 
তাব্দী আনায ভাথায ভনধয কগারতার াবকনয় ফন মানফ। আবন আয 
ফুনঝ উেনত াযনফন না ককাথায় আনছন। াবখয র্ানায ভনতা কগােঁপয়ারা 
ুরুলযা াবভুনখ ভৃতুযয বদনক কধনয় মায় এখানন। কক্ষনত খাভানয ছবড়নয় 
থাকা ছয় রক্ষ ভানুল ক্রভ ভাবটনত বভন মানে। একএক কনয আরগা 
নত থাকা তানদয স্পৃবতগুনরা টন টন ভাবটনত বভনছ। কেঁবধনয় মানে 
াকবিয ববতয। গরুয রৃনধ। আবপনভয ভনধয। কগাটা উতযকানক দূবলত 
কযনছ কারুনণয। অদু্ভত যস্মভয় বযণ ছবড়নয় ড়নছ নাযীনদয ভনধয। 
তাযা এবদনক এনরই তীব্ আঙ্গবরপ্সা রকরক কনয উেনছ ফ বকছু 
ছাবড়নয়। এনদয স্াভীযা ফরনতন ফনন্তয অযারাবজত— কবফযা ফনরন 
কদজাবুেঁ।  
াবখয র্ানায ভনতা কগােঁপয়ারা করানকযা করখায আনগই নড় কপনরনছ 
আভায কবফতা। াত্তা কদনফ না ফনর বগানযটনানয তাভাক ভুড়নছ ঘাড় 
বনচু কনয। রক্ষয কযরাভ তানদযই একজন তাভাক োনত োনত ানয 
ফনু্নয দগদনগ ঘা-এয ভনধয আঙুর চাবরনয় বদর। থভানক ভনন নড়নছ 
োৎ। কচাখ তুনর কদনখ থভা ককাথায়! আবভ দােঁবড়নয় আবছ। অভবন তায 
ভনন ড়র বননজয কথা।  
াবখয র্ানায ভনতা কগােঁপয়ারা করাকগুনরা এখননা আনছ। একটা কদ 
চনর কগনছ া কাবটনয় তা োয় এখাননই যনয় কগনছ। ভানয়যা ভনযনছ 
তাযা যনয় কগনছ। তানদয কপ্রবভকাযা এখন ফুবড়— অে ুরুনলয নঙ্গ 
থানক। তফু এযা কথনক কগনছ। বত্রঙ্কু— যনয় কগনছ। জুনতানজাড়া ভুখ 
গুেঁনজ আনছ কাদায়। জং ধনযনছ ানতয অনস্ব। জনর কনবতনয় কগনছ 
বজবনত্র বকন্তু কক্লাবযন গযা এখননা কফবযনয় মানে কতা মানেই। দাভাস্কা 
না ক েঁনছাননা মতন্ত এই চরনফ। এই ইনয়নপ্র নয ইবতা আনায 
বদনক কবেন দৃবি াননফ। অতীত গুবরনয় কমনত ানয ভভনয়। গুবরনয় 
উেনত ানয গযান। গযা পুপুন ঢুনক কভনযবছর ভানুলগুনরানক। কই 
গযা বভন মানে এক তাব্দী নয দাভাস্কানয যতবরয পুপুন ঢুনক 
ড়া গযানয নঙ্গ। ককউ বকেু কনখবন। বকেু কনখ না ককউ।  
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জাভতান ইরবদ ককবভস্ট বিৎজ কফায রৃ-রৃফায যাায়বনক ায আবফষ্কায 
কনযবছনরন। প্রথভফায কচনয়বছনরন একানথ বফযাট ংখযায় ভানুল ভাযায 
বফনস্নাযক ধতবয কযনত। নাইনরানজন আয াইনিানজন বভবনয় বছনরন। 
নয়বছর অযানভাবনয়া। চানলয জবভনত ছবড়নয় কগনছ বফশ্বজুনড়। অংখয 
অনাায বক্লি ভানুল কখনয় কফেঁনচনছ। ককবভবস্যনত কনানফর কনয়বছনরন 
কফায। বিতীয়ফায আবফষ্কায কনযবছনরন কক্লাবযন গযা। অযাবপবসয়ায় 
দভফন্ন নয় ভাযা বগনয়বছর াজায াজায ধে। তানদয রা ফ্ল্যানন্র্যনয 
জবভনক ায নয় উফতয কনয তুনরনছ। 



পটুননাট ৩ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
২২ এবপ্রর ১৯১৫। বিৎজ কফানযয উবস্থবতনত বভত্রবেয কনানদয উয 
কক্লাবযন গযানয ৫৭৩০বট ববরন্র্ায খুনর কদয়া নয়বছর ফ্ল্ানন্র্যনয 
মুিনক্ষনত্র। শ্বানযাধ নয় ভাযা মায় াজায াজায ধে। আয এক জাভতান 
ইরবদ ককবভস্ট, কফানযয স্বী, ক্লাযা ইনম্যযায যাায়বনক অস্ব ধতবযনত 
স্াভীয বূবভকায় কক্ষন উনেবছনরন। তীব্ প্রবতফাদ কধনয় বগনয়বছর। কানা 
মায় আত্মতযা কনযবছনরন ক্লাযা কনয়কবদননয ভনধয। আত্মতযায যবদন 
কফায যনা নয়বছনরন ইস্টানত িনন্টয বদনক— রুনদয উয ককবভকযার 
আঘাত ানায উনদ্দনশ্য।  



পটুননাট ৪ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কফায জাভতাননদয কানছ বননজনক জাভতান প্রভাণ কযনত উনে নড় 
করনগবছনরন। মাইনক্লান-এ ধতবযয জে কাজ কনযনছন। এই মাইনক্লান-এ 
র মাইনক্লান-বফয ুফতূবয। মাইনক্লান-বফ ফযফায ত ইরবদ ভাযায 
গযানচম্বানয। ইবতানয ঘৃণযতভ ফস্তু এই মাইনক্লান। কফায ধতবয 
কনযবছনরন। পর বুনগবছর য়ত তাযই আত্মীয়যা।  



পটুননাট ৫ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
১৯৩৩ ানর ইরবদনদয বফরুনি নাবজ আইননয কদ রনত কফায জাভতাবন 
কছনড় বব্নটনন আশ্রয় কনন। ১৯৩৪-এ মাবেনরন যানরস্তাইন বব্বট বযাচত 
ইন্ফবটবটউনট কাজ কযনত। ফানর নযয একবট কানটনর, কানা মায়— 
বতবন ভাযা কগনছন।  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ইয়নপ্র নয প্রাকৃবতক ক ন্দমত আনানক প্রথভ প্রথভ বফভ্রান্তই কযনফ। 
আবন ফাবজ ধনয কপরনফন। ান্ত সুবস্থয চাযা রক্ষয কনয আবন বফভ্রান্ত 
নফন। বফভ্রান্ত নফন াবর ফুজ ঘা— করনঞ্চয ঢানর বগনয় বভনছ কদনখ। 
বনদারুণ াবন্ত আনায বদনক গুেঁবড় কভনয এবগনয় আনছ। একটা াত 
বাযনকানটয তরায় ছুবয বননয় এনগানে। প্রথভ আঘাতটায় আবন আশ্চমত 
ফায সুনমাগ ানফন না। কদখনফন রৃদ্দাড় কনয নড় মানে ভানুল। ফুনরট 
কধনয় আনছ ায়ায ভনতা ারকা চানর। ঘটনায ঘযানঘযানন ুনযাফৃবত্ত 
এফায আনানক আশ্চমত কযনফ।  
ভনয মাফায আনগ ককউই এই বক্ষা গ্রণ কযর না। আনানক আশ্চমত 
কযনফ মুনিয এই রূ— কাভাননয ছন্দ। কগারাগুনরা ভাবটনত আছনড় 
ড়নতই যনঙয কম বঝবরক— কাননয ান কবােঁনবােঁ— আনানক আশ্চমত 
কযনফ। ভৃতুযয য জাতীয় ঙ্গীনতয সুয ফাজনফ ঝনঝন— রদকনম্পয 
অনকতস্যা, আনানক আশ্চমত কযনফ। এই একটা দারুন সুনমাগ— ভানুনলয 
বনষ্ঠুযতা আয করাায বস্দগ্ধরূ প্রতযক্ষ কযফায  



 
এই র প্রথভবফনশ্বয উদ্দাভ নৃতয।  
আনানক স্াগত।  
কখারা ভনঞ্চ নফ নাচ।  
ধােঁইধাধ সুয।  
চানলয জবভনত নড়নছ ফন্দুনকয নর। এক ফছয য কৃলক বাফনফ কফাধয় 
ফােঁব। তরুণ ধবননকয দােঁত নড়নছ শ্রানননরয আঘানত— খুেঁনজ ানফ না 
ককউ। কফনয আছনড় ড়র কগারা— ভৃত ধবননকযা আফায ভযর। মাযা 
কবনফবছর ঘনয বপযনফ মুি কনল, স্প্নগুনরা কবনঙ ড়র— তানদয নাভ 
কখাদাই কযা ধাতফ াত বপনয কগর ফাবড়নত।  
প্রথভ বফশ্ব নাচনর এক একটা য ধ্বন নড়। তাযকাখবচত ফুনরট এন 
আছনড় নড়। নাবচনয় গাইনয়, গানছয র্ানর ফা াবখ, গাছ বননজই— 
ককউ ফাদ মায় না। আয বনউটননয আনর আটনক থানক ূনে। এখানন 
ককাননা গ্রযাবববট কনই। জয়াননদয জুনতা ধনয যাখায জে নড় আনছ 
ককফর কাদা। আবভই একভাত্র কফেঁনচ কগবছ এই ভান তযারীরায াত গনর। 
কদবযনত ক েঁছননা এক াক্ষী। ঘাড় কেঁট কনয পযারপযার তাবকনয় আবছ 
স্পৃবতপরনকয বদনক। এত বনযী াবন্ত কদনখ আবভ তবম্ব। যা তবম্ব 
আভায় জরজযান্ত কগাটা কদনখ। াক্ষয কদয়ায জে কফেঁনচ থানক না কম 
ভাবটয ন্তান, কতভন কদনয ভানুল ঘুনযবপনয কদখনত এননছ কবনফ কবফনর 
কগনছ যা। এক আক্রান্ত ঘুনয কদখনত এননছ আক্রান্ত ভানুনলয কফযস্থর।  
— তুবভ বক অতযাধুবনক অস্ব ফযফায কনয বফুর ভানুলনক কভনয কপরা 
বখনত এনছ?  
— না 
— বনৈঃখযনচ ছয় রক্ষ ভানুল ভাযায এসনবযনভন্ট কথনক বখনত এনছ            

কীবানফ তাযা আবপভ কক্ষনত াযজর বদনে? 
— না 
— জাননত চা, কীবানফ ভৃত ধেনদয ুনযায় কানজ রাগাননা মায় 

এভনবক নতুন ককাননা মুনি? 
— না 
— এখানন কী ভনন কনয? ভাযায ভন্ত্র বখনত এনছ? 
— না। এনবছ ভৃতুযনক জাননত 



ভৃত কই নগবয কাভনয স্পৃবতয উনদ্দনশ্য 

দাভাস্কা 
 
আবভ ভৃতুযয বদনকই কেঁনট মাবেরাভ, রড়াকু কমািাযা আভানক থাভার। 
খানাতোব বনর আভায। আভায ভনধয আভায রদয়টানক খুেঁনজ কনয় কগর 
অফননল। ফরবদন র যা জযান্ত ককাননা রদনয়য ন্নান ায়বন ভাবরক 
নভত। একজন বচৎকায কনয উের— এ ফযাটা কফেঁনচ আনছ! যা বেক 
কযর জীফন কথনক অফযবত কদনফ আভায়। কদখরাভ াদা কাাক যা 
একদর ভবরানক। নানতয ভত কদখনত। রটনক আনছ ায়ায়। ভযবপন 
ইননজকন আভানক অে আয একটা মুনি কটনন এনন কপরর। কদখরাভ 
গাছগুনরা নীরনীর। জর কভরানরফুয ভনতা ফুজ নয় আনছ। কচাখ ড়র 
কই ভবরাযা আভায বদনক কটবযনয় তাকানে। আবভ নজয কপযানত তাযা 
বভবরনয় কগর ককাথায়!  
ভযবপন ইননজকন আভায় ফনয় বননয় কগর দাভাস্কা আয স্টকনানভয 
ভানঝ ককাননা এক যাস্তায়। বননজনক আবফষ্কায কযরাভ— ফানয জে 
অনক্ষা কযবছ। বাফবছ কই ভস্ত ভানুনলয কথা মাযা বননজনদয বফছানায় 
রৄনয় থাকনত থাকনত একভয় ভাযা মায়। বযফানযয করাকজন বঘনয থানক 
তানদয। কই জায়গায় বনশ্চই ককাকানকারায বফোন কঝানর না। বজনযা 
বপগানযয কভনয়যা যাটযাট কনয তাবকনয় থানক না কাবর্তং-এ করনে। 
কদখবছ নীরযনঙয একটা চােঁদ ধনয আবছ ানত। যাস্তাটা ফুজ। ভাউন্ট 
কাবউননয ককাননা একটা ফাযান্দায় ফন দাভাস্কানয বদনক তাবকনয় আবছ। 
জুরাই ভান োন্র্া জর খাবে গ্লান কনয। আভায রদয় আভাযই আনছ। 
ফনু্নযা কফেঁনচ আনছ। নন্ননফরাই আভযা নযভযাবন্র্ কযস্টুনযনন্ট আড্ডা ভাযফ। 
ছবড়নয় ড়ফ য জুনড় যাস্তায় যাস্তায়। ফে। কবফতানক ান বননয় 
ভুনখাভুবখ দােঁড়াফ ইবতানয।  
নাযীনদয কথা বাবফ। বগফান াক্ষী কত বানরাফাব আবভ তানদয। স্করু-
কনরনজ মত না বনখবছ অননক কফব ববখনয়নছ ভবরাযা আভানক। আবভ 
াবন্তয চাইনত মুনিয কথনক কঢয কফব বনখবছ। বনবশ্চত ফরনত াবয ফর 
ধেই কানর কানর নয় উনেনছন মুিযাধী। আয ফর কবফ আদনত াবন্তয 
কানছ অযাধী। মুনিয ভয় বানরা খফয র কম, ককাননা খাযা খফয 
আনবন। মুনি ানয কাযা— রৃনক্ষয ভৃতযা। বনখবছ মুি ধীনয ধীনয কফনড় 
নে ধেনদয যনে। ফড় নর ক গুনভা আেঁনচ ফুটজুনতা কেঁনক খায়। মুি 
ভনয থানক ততক্ষণ, মতক্ষণ ধেযা জীবফত।  



পটুননাট ৬ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
আবভ যানরস্তাইননয কথা বাফবছ। এই কদ বগফাননয জন্ধ বদনয়বছর। রক্ষ 
রক্ষ ভানুলনক কচুকাটা কনযবছর ঈশ্বনযয নানভ। ভধু  রৃনধয কদ। মবদ 
ককাথা কনই ভধু কনই রৃধ। বফত্র বূবভ মায জে আভযা রনড় কগবছ 
কু্রনর্— ধভতমুি। মায জে বভনরনছ বফত্র যাজয়। কম ভাবটয জে 
উৎখাত নয়বছ— বফত্র বযব্াজন। জুনটনছ বফত্র বযবপউবজ কযাম্প। 
বভনরনছ াদৎ। যানরস্তাইননয কথা বাফবছ আয কবন উেনছ আর-কনখয 
কন্ে। মত ফায মাই বজনে কযনত কগবছ, ফনরনছন—তুবভ বফশ্বা কয এভন 
বকছু, জাননা, কজননরৄনন না জানায বান কনয মবদ বকছু বজনে কয কটা 
বপনয কতাভানকই বফনদ কপরনফ— ফুঝনর। আবভ ক্রভাগত খুেঁনজ বপনযবছ 
ৃবথফীয কথনক কক কফব দূযফততী— ফৃস্ধবত নাবক টু কস্টট বরউন। 
আভায রদনয়য কাছাকাবছ কক আনছ— ত্রুয কদনয একজন কবফ নাবক 
আভায কদনয এক ধবনক? অযারনির্ কনানফনরয ফনচ ফানজ কাজ 
ককানটা— বর্নাভাইট নাবক কনানফর প্রাইজ?  



স্টকনাভ 
 
কফ আবছ এখন স্টকনানভ। পুযপুনয জীফন কাটাবে। এই একটা কদ, 
মাযা গত রৃ ফছয মুি কদনখবন। এখানন ফই ঘনট চুচা। উো, 
কফদনা, াগরানভা এভনবক বংস্ফতা এখানন নীযফ। অথচ স্টকনাভ 
বনন্িানভয ফদনর আবভ বুগবছ দাভাস্কা বনন্িানভ। কফ অে কথা, 
আয একটা কবফতা দযকায ককথা ফরনত। ককননা ঘনটইবন কতা ঘটনাটা। 
আর কথা র আবভ আয পারতু খুেঁবটনাবটগুনরানক াত্তা বদই না। এখন 
আয আবভ জাবন না বেক কতগুনরা ফা মায় কতাভায ফাবড়য যাস্তায়। ককফর 
অনবয ফন কতাভায ান বগনয় রৄনয় বড়। এখন আয কটয াই না, 
কীবানফ কতাভায যীয আভায স্থানকানরয বনফ ফদনর বদত। আনর এখন 
আয আবভ জাবনই না এই ফাবড়টা বেক ককাথায়! ককাথা একটা বনশ্চই নফ, 
ভযান ায়া মানফ বনঘতাত। আবভ বানরাফাা খুেঁজনত বজবএ ফযফায কবয 
না ক। আভায কথনক বজবএ কতাভায ফাবড়য খফয কফব যানখ বাফনরই 
ককভন বচড়বফড় কনয কবতযটা। বয়ংকয ান্ত কতাভায প্রবত আভায কপ্রভ। 
অননক উেঁচু কথনক কতাভায উয আছনড় বড়। বকন্তু ধীনয, খুফই ধীনয— 
আরনতা। কমন ককাননা কস্রানভাান মন্ত্র ঢুনক আনছ আভায ববতয। এবানফই 
বানরানফনবছ কতাভায়। কপ্রনভ নড়বছ, মুনি কমভন ধেযা বূবতত য়— 
দাভ নড় মায় কয়াযফাজানয— জাবতনত জাবতনত এন নড় বফনিনলয 
ছায়া— ধ্বন নড় য— ফই আনর নড় মায় 
 

রৄরুয বদনকয কথা ভনন নড়। বননভানরয ভনধয প্রথভফায কতাভায় 
ফনরবছরাভ  ভননয কথা। প্রথভফায কতাভায ভনধয াবযনয় বগনয়বছরাভ। া 
কাবটনয় মায়া করাকজন ককভন রা কযবছর। কতাভায ফযাগ কথনক 
গবড়নয় কগর আস্ত আনর গাছ। আভানদয আড়ার বাঙবছর আাদভস্তক। 
কপ্রভ চনড় কগর একভয় আয আবভ নয়বটংরুনভয কদয়ার ঘবড়টায ভনতা 
নে নয় উেরাভ। একফছয আনগ কতাভায় কথা বদনয়বছরাভ ফাযান্দায 
ফাল্বটা ফদনর কদফ। কথা যাবখবন। উরনট  ফদনর কপনরবছ বশ্চভী বযতা 
ম্পনকত আভায ধযানধাযণা। ইনা আোহ  আয এক ভবরা য়ত নয 
আফায আভানক ফদনর কদনফ। 
 

কতাভায ান বগনয় রৄনরই এভন বান কয কমন ঘুবভনয় কাদা। আবভ অথচ 



কতাভায স্তনফৃন্ত কথনক কম নতায সুফা াই। কটয াই তুবভ ভটকা কভনয 
আছ— তুবভ চা আবভই ঝােঁবনয় বড়। গ্রা কনয বনই কতাভায়। তানত 
প্রাচযোনীনদয যটনাগুনরানক বতয প্রভাণ কযা ত। এবয়া বফনলত 
আযফনদয ম্পনকত তানদয ফাণী আয আভায ববতয ঘাবট কভনয থাকা 
কফরৃইন আনক্রা িন্দ্বমুনি কভনত নে। কতাভায আকাঙ্ক্ষায় জর কঢনর বদই। 
ক্ষুধাতত কতাভায কানছ কবড়ায ভনতা বননজনক কছনড় বদনয় ফন থাবক োয়— 
ফনই থাবক। আভায ইো পনর মায়— সুইবর্ তুলাযবূবভয ভনতা কশ্বতরৄভ্র 
বফছানায় বছেঁনড় খা তুবভ আভায়। কতাভায স্তননয সুফা ঘনযয রনদ 
আনরায় বুযবুয কনয নে। গরগর কনয বনৈঃৃত নত থানক আেন্পতায 
ধুয নীরাব কধােঁয়া— ঘুভনঘায র্াই-অসাইর্— ঘযরৃয়ায ববযনয় কদয় 
ক্রভ। কুরকুর কনয কঘনভ উবে মতক্ষণ না আভায ভাথায কবতয সুইবর্ 
কবফতায নঙ্গ একাকায নয় মায় আযবফ কবফতা।  
তুবভ কনই এভন একটা নযয ছুটনকা ছাটকা ফযাাযগুনরানক আবভ আয 
াত্তা বদই না। কতাভানক ছাড়া এভনবক বননজয কদনয বকছুনত বকছু মায় 
আন না আয।  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



পটুননাট ৭ 
 
 
 
 
দাভাস্কানয যাস্তাটা বনয আনছ অজস্ফ স্পৃবতনত। ইউনাইনটর্ কনননয 
গুেঁনড়ারৃধ কগরায য কথনক আবভ ফড্ড ক্লান্ত। যা বানরা কনয কভন বনবের 
আভায়। যণাথতী বযচয় াফায জে কত জফাফবদব! ২০০৮-এ কছনড় 
আা দাভাস্কানয যাস্তা আভানক আয াতছাবন কদয় না। একফায ভুবেয স্াদ 
াফায পনর আয ইনে কনয না টযাযানফেঁকা কথায পােঁক গনর াবরনয় 
কফড়ানত।  
 
ভৃতনদ বদনয় ফােঁধাননা ইয়নপ্রনয যাস্তা। বাইনফযাদযযা খুন কনয কপনর 
কযনখ কগনছ বচরকুননয অনক্ষায়— কবদন কথনকই আবভ ফড় ক্লান্ত।  
 
ফযনপ ফযনপ স্টকনানভয যাস্তা ফন্ন। 
 
মুনিয থ জুনড় ধনৈঃব্দ। যাস্তায ধানয কছাট্ট ান্থারায় গণতযায 
অববমাত্রীযা একটু বজবযনয় কনয়, জর বনয— চা কখনত কখনত গি কনয 
কযাগজ্বারা বননয়। কানর আফায যনা কদয়। চরনত চরনত ফুনরট বননয় 
কথা রৄরু য়। আবভ ঝুনর থাবক বিধায়। কদবয কনয ক েঁছাননা চাক্ষুল াক্ষী 
এফং ীদ— কম আনর ভনযইবন। বনত এফং তযাকাযী। অযাধী এফং 
আক্রান্ত। আবভ কযর্ ইবন্র্য়ান ব্পু ইবন্র্য়ান বগ্রন ইবন্র্য়ান আয কৃষ্ণাঙ্গ 
বপবরবস্তবন। এই মুিটায একটা কবফতা দযকায, নয়ত রূকগুনরা ফ 
আজন্ধভৃত নয় দােঁড়ানফ। নয়ত ভৃতুয ারনকয ভনতা বাবয নয় দােঁড়ানফ। 
ভৃতুয আভানক জন্ধবূবভ বপবযনয় বদনত াযনফ না। মবদ ানয আভায 
দযকায কনই কতভন জন্ধবূবভ। ইয়নপ্র এক ফছয আনগয এক রৃৈঃস্প্ন আয 
দাভাস্কানয স্প্নদৃশ্য অববনীত নে এখন। আবভ কপেঁন আবছ স্টকনানভ। 
দাভাস্কান করখা আভায কবফতা তছনছ কনযনছ জয়ানযা। ইয়নপ্রন করখা 
কবফতাগুনরায আভায নঙ্গ বফভানন জায়গা য়বন। আয স্টকনানভ আভায় 
ঙ্গ কদয়া কবফতাগুনরা ববটাবভন বর্-য অবানফ গুরুতয রুগ্ন। 



ইয়নপ্র 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কচ কাে কনযাননা ভানন 
      মুি 
 



দাভাস্কা 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
দাভাস্কা যতবরয ঘনফনত াবযনগযা ববতত যনকট কবনঙ নড়নছ কবায 
বতননটয়। বটবনট কচাখ— কদখনত ায় অননক দূয। কছনরুনরযা 
বয়ানকবানফ রাট কখনয় কগর। এ আয এক ধযনণয বূকম্প— ফাবড়গুনরা 
বেকোক দােঁবড়নয় থানক ভানুল রৃদ্দাড় নড় মায়। রদয় কােঁাননা বূবভকম্প। 
জগনতয রদয়। 
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১ 
গযীফ কদনয কজনর কনয়বদযা কমবানফ গাদাগাবদ কনয থানক, এই য 
কতভবন কুেঁচনকভুচনক কগারতার নয় আনছ। স্পৃবত কথনক মবদ আনফগ ভুনছ 
মায়— কমন ফছনযয য ফছয বরক নয় নড় থাকা াইনকর— যটা 
কতভনই নড় নড় ধুনরা খানে কচানখয াভনন। কচাখ টাননছ কমন 
বফনয়ফাবড়য কাানক ঘুযনত কফবযনয়নছ ককউ। াযবয়ান কানতনটয 
করাইনয়য ভনতাই ফযাটফযাট কযনছ। এই কম যটা, এতগুনরা বােঁনজ 
গুবছনয়নছ বননজনক— আভায ভন ভনজনছ। কমন যস্ধয রৄনয় আনছ। 
কায়াবত না নয় জন্ধ বদনয় মানে ক্রভাগত। ভুখ ঢাকা কফাযখায় অথচ 
ফাদাবভ া কখারা কছনড় কযনখনছ। আবভ টানত কগবছ যটানক—  কই 
কেঁবধনয়নছ আভায ববতয। কযাজ আব মাই— ঢুনক বড় অবস্থভজ্জায় কমন 
আবভ এক ভান কবভউবনস্ট কনতা ফুনজতায়ানদয ভাথা কাটনত কাটনত চনরবছ। 
এযয কাটফ বননজয ফন্ননুদয। উনটয ধধমত বননয় আবভ কবদ কযবছ 
যটানক। কারবনকনবয ভনতা কগােঁয়াড়। কারনফরা বিনক্ষনতয বদনক 
কধনয় মায়া ঙ্গানরয ভনতা স্ধৃা আভায। 
 
স্পৃবতয ভনতা এয। অচর। অথচ থনযাথনযা আঙুনর বফবর কাটনছ— 
এখনকায যটায ফুনক। প্রবতটা ঘুনভ বনয বদনে আকুবতয গুরুবায। কজনগ 
থাকনর এনকয য এক প্রনে ববযনয় বদনে ভন। কমন অবযবচত নয 
অবযবচত ভানুনলয ৎকায কযবছ। ভনটা রু্কনয উেনছ। অথচ কতভন রৃৈঃখ 
নে না। াবরনয় মাফায ইোটা ক্রভ কনয় ফনছ— ভাঝযানত ঘাড় 
তুনর রৃই ফন্ননুত বপবপ কনয কনয বনবে জরুবয আনরাচনা— 
আনরাচনায কঘানয বনীবথনী নগযীয করারু নখ আেঁচনড় বদনে আভানদয 
রারায কখারাবে। চুচা এন রৄনয় ড়নছ আভানদয ভানঝ। কটয াই 
ভনয মাবে ধীনয ধীনয। ভৃতুযয ভনধয রৄননত াই োৎ রু্কনয উের— 
ফযা। ভৃতুয কছনড় কজনগ উনে কদবখ ভুনখ ফাবর চাা। আভানদয স্প্ন 
খানখান নয় মায়। 



যটা বননজই কমন কফড়ানত এননছ কযানভযা কােঁনধ। নয়ত এত তাড়া 
বকনয। কদনখই কফাঝা মানে এই োন্র্ায় পুটানথ চপ্পর ফড়ই কফভানান। 
গােঁজা াকাননা কদনখ স্ধি কফাঝা মায় ফাবড় বপনয এফ বকছইু ভনন যাখনফ 
না। অস্ীকায কযনফ আত্মীয়নদয কানছ— যঙচবড়নয় ঈলতা জাগানফ ফন্ননুদয। 
যটা বেক এযকভ। ঝুনটা তাভানট যঙ চবড়নয়নছ গানয়। এই খযতা 
ববটাবভন-বর্ ফাবননয় রৄনল কননফ। কযানভযায় রৄনল কননফ আস্ত য।  
 
এ য বননজ আনর রটাবযয কপবযয়ারা। নযয আনানচ কানানচ কফনচ 
কফড়ায় স্প্ন। দাভ ফাড়নত থাকা চানরয নাগার ায়া মানফ এভন স্প্ন। 
যাতাযাবত অযাকাউনন্ট ঢুনক মানফ কনয়ক রক্ষ এভন স্প্ন। অথচ বননজয 
কচানখ ভুনখ ককাননা আনরা কনই। রৃনধয ন্তান তায, জর আয বখনদ বগনর 
বটভবটভ কনয কফেঁনচ আনছ।  
 
যটা তায াতখানা পটনকয ভনতাই, কফশ্যায বফছানা— অফাবযত। ক্ষীণ 
বেকনয আা আনরায় ভাবধপরক কমভন কদখায়, এনযয কচাযা 
কতভনই বনৈঃঙ্গ।  
 
যটা অবফকর দাভাস্কা। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 



২ 
বননজই বননজয বনেয উয নড় আনছ যটা। মত কযাদ চনড় ততই 
পযাকান কদখায়। কযাজকায ধচচ করযফ ছাবনয় মায় নযয যীয। নদীয 
বকনাযা কথনক এনকফানয ববটনন্টায মতন্ত ক্রভ বেঁচনড় ফাড়নছ যটায 
জন্ধনাবড়। জন্ধাফবধ গযীফ ন্তাননদয নঙ্গ তায নাবড় বছন্প য়বন। গযীফ 
ন্তাননদয মখনই উনড় কপরনত কচনয়নছ, ককভন কনয কমন আশ্রয় কনয়নছ 
বফারতায ককানর। যীনয কম দাগগুনরা জ্বরজ্বর কনয গুনরা আনর 
যাস্তা— বফচক্ষণতায নভুনা। গরায কানছ কম ঘনকানরা কভঘ কবন আনছ 
টা আনর বগানযট কছনড় বদবে-কদফ কযায পর। ক বগফান আবভ এফায 
কী কনয য ঝুনরড়া স্তনমুগর কফচনত ফফ! ফবরনযখাগুনরায বদনক ককভন 
ঝুেঁনক নড়নছ কচনয় কদখ— স্তনফৃন্ত কথনক স্তনবন্ন মতন্ত বগজবগজ কযনছ 
ফাবড়। বযতা রৄরুয বদন কথনক নযনাযীয কপ্রনভয সুনমানগ গনড় উনেনছ 
এযা। কী আশ্চমত কাি— স্তননক এযা াাড় ফনর র্ানক ককন! ককাননা 
রূক টুক নয়, বতযই াাড় ফনর। ত্রুনদয এতটুকু বানরা না কফন 
বকছু করাক এখানন ভাবধপরনকয ভনতা যনয় কগনছ। কী কযনত আনছ যা! 
গযােঁট নয় ফন ইবতানয নঙ্গ খফযাখফয কদয়া কনয়া কযনছ? এই কদখ 
ঝকঝনক রৄনয় আনছ য। কমন অংখয বফমতনয়য ককউ না ইবন। 
চাযবদনকয কদয়ার কমন দখরদাবযয বচস্ নয়। মবদ বতনরক থভনক দােঁড়া, 
কান ানতা— রৄননত ানফ ক্ষীণ আয়াজ আভানদয ূফতুরুনলয। এই 
জরায়ানতই কফনড় উনেবছর যা। ুরুলানুক্রনভয কদ রনত কতাভায যনে 
য়ত ঢুনক ফন আনছ। ভানঝ ভানঝ গান এন ভনন বড়নয় কদয় ক ফ 
কথা। এই য আদনত আবদভতভ ভাবধনক্ষত্র। স্পৃবত কম বতয বতযই 
আনছ, বুনয়া নয়— প্রভাণ কদনফ ফনর কফেঁনচ আনছ। এই নযয ান কেঁনট 
কগনর বননজনক অবযবচত ভনন য়। তাই ক বননজই আভায় া কাবটনয় 
মায়। আবভ বক কনয বচননত াবয! বচননত াবয অবযবচত ভুখগুনরানক 
কদনখ। আয কক আনছ কম এত অবযবচত ভুখ ককানর ফন থাকনফ? ধনন্দ 
নড় মাই— আবভ বননজই বক এ য? জীফানেয কাছাকাবছ ফয়নয 
ুনযাননা তুবভ আয আবভ কতা নতুন— ইবতানয কল বদননয ভনতা 
টাটকা। আবভ কতা তায আেঁচনরয খুেঁট ধনয থাবক কমন ককানরয ফাো। ক 
আভায় আগনর থানক কমন ককারচােঁছা ধন। আবভ স্প্নারু কবফতায রাইনন 
ভাথা গুেঁনজ নড় থাবক। ক কবেন ফাস্তফ— ন্তান ধাযণ কনয ভুরভুতর বকন্তু 



ারনানল অক্ষভ। আবভ এই আবছ এই কনই। ক অবফনশ্বয— বচযন্তন। 
আবভ বাগযীবড়ত, রজুযনদয ফাণীফযাখযা আভায় জযান্ত কদখায়। ক দাভার 
ফাস্তফ। আভায ককাননা ান্ত্বনা কনই— ককাননা ক্ষবত কযায কনই— 
ককাননাবানফ মবদ না আভযা কপ্রনভ বড় যস্ধনযয।  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
৩ 
তায ককাভনযয ফােঁনক নাভনত নাভনত কনয়কটা ধন্দ্ব ায কবয।  এনকফানয 
বনবশ্চত নত চাইনছ আয আবভ ােঁটবছ তনরায়ানযয বকনাযা ফযাফয। 
াযাজীফন মত আনন্দ খুব জবভনয়বছ বতরবতর কনয ভনয়য কচাখ এবড়নয়। 
রক্ষীয বােঁড় আছনড় তায কথনক বতননট বদন আয কটা ঘন্টা কুবড়নয় এননবছ। 
একটা কারাবনকব কনয়বছরাভ এক কবভউবননস্টয কাছ কথনক। আভায 
ক্ষতগুনরায ান এন ফনবছর ক একফায। কই কথনক আভায ফােঁ-কােঁধটা 
বাবয নয় ঝুনর কগনছ খাবনক। পনর নয়নছ বক, র্ান কােঁধটা উেঁচু কদখায়। 
র্ানকােঁনধয মায জে গনফতয অন্ত কনই। বননজয দনয় নড় কগবছ আবভ। 
ক্রভ অফশ্যম্ভাফী নয় উেনছ আভায রু্নফ মায়া। আভায স্নপ্ন কভরানরফুয 
গাছটা কযাজ কদখা কদয়— কতকটা গাজাবস্যনয ভনতা তায স্াদ, খাবনকটা 
দাভাস্কানয ফাতানয কতেঁনতা বভন আনছ বকবঞ্চৎ— উইবকববর্য়া ধায 
কনয না, ইফন আযবফ ধায কনয ফরবছ কথাটা। দাভাস্কা নযয কম কভানড় 
গবর যাস্তাটা বগনয় নড়নছ ফাফ ড়বকনত কখানন আভায নঙ্গ কদখা 
আনাবনয়ানয। রৃজনন কগরাভ জুর্ানয ফাবড়। আকান ঈশ্বনযয অট্টাবরকায় 
বনযন্তয ূক্ষ্ম বনিয যচনা চনর জাননা বনশ্চই। তাযই টুনকানযা টাকযা ঝনয 
ড়বছর যাস্তায়। আভযা ঝরন মাবেরাভ তায ভানঝ। উনোনন রক্ষয কযরাভ 
অংখয ীদ অনক্ষা কযনছন। যা কাউনক খুেঁজনছ— কম ফযাখযা কনয 
ফনর কদনফ— মানদয নঙ্গ রড়াই কনয এখানন এননছ কই ভস্ত ত্রুনদয 
ানথ— আভযা কনরই ীদ— করখা একই ঘনয ককন তাযা োাোব! 
এই য তানদয বাইনক কখনয়নছ। ককননা ভানুনলয ংখযা অনীয় নয় 
উেবছর ক্রভ। এ য কঘযা বেনদয প্রাথতনায়। ভৃতুযয নঙ্গ একপ্রান্ত জুনড় 
থাকা এইনযয নাবড় ককনট কদয়বন দাই। এয একাগ্র ছুবয াবননয় 
চনরনছ গণকচুকাটাকাবটয উনদ্দনশ্য। ন রৃগতভ ভরুপ্রান্তয কতাভায ীনতয 
যানত গাবড়য ইবিন নত াযতাভ মবদ! ন ভানগয মুনিয দাভাভা রৄনন 
চুভুক বদে চানয়— রানয স্তুন দােঁবড়নয় যীয কদারাে গাননয তানর, খুফ 
বানরা ত মবদ কতাভায গ্রীনেয ভনখাযা কফযস্থান নত াযতাভ! আনভন।  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
৪ 
ক আভায রদয়, ক আভায কফয়াড়া যীয— আভায কচানখ এত আনরা 
কনই কম কভটাযবরংনকয ব্পাইন্র্ ভযান নাটনকয চবযত্রগুনরায কচানখ বফবর কনয 
কফড়াফ। এই চাযনদয়ার— আভায াাকানযয আয়াজ, আভায গুভনয ো 
ব্দ আটক কনযনছ। এই য আভায স্পৃবতগুনরায় চাবনয়নছ করাায 
বকর। আবভ আভায ভস্ত া— অযাধ স্ীকায কযবছ— এতবদন মত 
কবফতা বরনখবছ— কতাভায দগদনগ যীনয জং ধযা ছুবয ফবনয়বছ— ফ 
আভায নয় কক্ষননা। আবভ চুবয কনযবছ। মানদয ককউ ভনন যানখবন— 
যাখনফ না, তানদয কথনক। চুবয কনযবছ দীঘতশ্বা— াাকায কথনক। 
বটানরয কশ্বতরৄভ্র বফছানা কথনক তুনর এননবছ কথা সুয। ঈশ্বনযয 
ক রুনলয কানছ জফাই য়া ভবরানদয স্পৃবত াবতনয় এনন াবজনয়বছ। 
তানবফস্তায কযনত কযনত োন্র্ায় জনভ ভনয কগনছ মাযা তানদয গানগতনরয 
আয়াজ আভায করখা। স্প্নবুক তরুণনদয বযতযে স্প্ন কফ। আভায 
কবফতা নয়। ফরকার আনগ স্প্ন কদনখবছর মাযা তানদয অাড় স্পৃবত ফরনত 
ানযা। মানদয নাভ রৄবনবন কখন— আভানদয বফফণত ববফষ্যত গােঁথা 
নয়নছ মানদয াড়ভজ্জায়। ধায কযা আকাঙ্ক্ষা, ধায কযা াব— আভায 
কবফতা নয়। পােঁবনত কঝারা— রু্নফ ভযা ভানুনলয কল বনৈঃশ্বা এফ 
করখা। গুবরনত ঝােঁঝযা নয় কফবযনয় এননছ কম ভস্ত রদয় কফই কুবড়নয় 
বননয়বছ— আভায করখা কবফতা নয় এযা। এযা আভায ককউ না। ককাননা 
ম্পকত কনই আভায এনদয ানথ।  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
৫ 
আবভই নই ককফর 
আভযা কনরই  
 অোতকুরীর আগন্তুক 
নয়ত কী কনয  
 পুযৎ াবে  
এনযয গাথা যচনায  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
৬ 
দাভাস্কানয একটা ফানয কদখা নয়বছর এক কবফয নঙ্গ  
... 
কনকনড়য় কটনন বননয়নছ তানক।  



৭ 
যেভাং কথনক আকাঙ্ক্ষা অফবধ দগদনগ ঘা বননক্ষ কযনছ বপ্রয় যাবত্র 
বনরুায় আবভ ভাথা গুেঁনজবছ আনরায় 
কফাযখায় রুনকাননা নাযীযীয আভায় বুরনত বদনে না  
এই রৃবনয়াটায ক রুল— অংকায 
বুরনত না াযা নয় উনেনছ আভায ক্রাচ— ারাননায অজুাত 
কম শ্রাবন্ত ভানুলজননক থভথনভ কনয কযনখনছ—  
বাবয কনয বদনে া 
ক আভানক আড়ানর কটনন স্াদ বদনে গবীযতায 
ককাননা উো নয়  
একধযনণয কধােঁয়াা ফইনছ যটায যীয জুনড় 
আভানদয আক্রান্ত কযনছ যস্ম— ছভছনভ বাফ 
আনন্দ ফনর কভনখ বনবে তাই 
ভৃতুযয নঙ্গ ম্পনকতয উয বটনক কনই যটা 
কল নয় মায়াটুকু এয চাবরকাবে 
যটা বননজই নয় উনেনছ অোহ্য 
চ্ছ্বতায ককো ছড়ানে চযাচয 
কভনয়নদয বননলধ ভুবেয স্প্ন  
বগফাননয দীঘতশ্বা 
ন্তজননয প্রবত যানতয অশ্রু 
ঘাতক আয কবফতায আেঁতাত 
কদয়ানরয কফােঁটকা গন্ন  
গবরনথয কবলজসুঘ্রাণ 
একটা রৄরুয়ানতয বদনক ইাযা কনয চনরনছ অবফযত 
এই র দাভাস্কা 
যেস্দাতা, নানছাড় 
ানরাবভয ভযণন নাচ 
আভানদয বদনাবতানতয বদনগুজযান 
অনন্ত অবন্তভ ারনট বননে কাাক 
কানরয ভনতা কদখানে তানক।  
আভায ভানয়য উানা ববনজ মানে গিগাথায় 



গনিয বভনানযট ছুেঁনয় বদনে ইশ্বনযয তজতনী 
ভানয়য গরাটা কবফতায ভনতা কানানে 
অযাধীয কযখারূ তায যীয 
 
আভানক জন্ধ বদনয়নছ দাভাস্কা 
আভায ভা 
স্দাইানযয ফুনরনট রুবটনয় নড়নছ 
পনর এখন আভযা উবনয়ই জন্ধাবে নতুন কনয 
আেঁকনড় ধযবছ যস্ধয  
ছবড়নয় ড়নছ আভানদয গান 
যস্ধয জবড়নয় ধযবছ ক্রভ 
কবফতা গভগভ কযনছ আকান ফাতান 
ক ভানুবফ ফনু্ন আভায  
বুনর এথ ভাবড় না 
ভাতার না নর  
এনা না দাভাস্কান 
আেন্পতায় রু্ফনত রু্ফনত তর ানফ না আয 
বছন্পববন্প গান রৃরতঙ্ঘ ববফতফয আয ক্ষীণ আা বননয় 
আভযা তায নাবীভূনর ফন আবছ 
আভযা তায অকৃতে ন্তান  
াবযনয় কগবছ উত্তনয 
আয আভানদয ভা—  
বয়াতত ান কবযনয়নছ স্তে 
আভযা নয় উনেবছ কবফতায কগারাভ 
আভায ভা  
দাভাস্কা 
আনরায আনর 
কফদনায গাথা  
ইফন আর আযবফয না ক েঁছননা খফয 



ব্পযাকবভল্ক 

 





 
 
 
 
 
 
তুবভ অন্তযানরয ন্তান আবভ রৃৈঃস্নপ্নয— কন উনেবছ এভনবানফ কমন মুি 
আভায বাইনক খায়বন। আভায ববযয়ায ফনু্নযা কফধড়ক েযাঙাবন কখনত কখনত 
ভনয মানে। আয ইউনযাবয়ান ফনু্ননদয াদাজীফনন আবভ ক্ষনতয দাগ। 
বকছুনতই একভত নত বদবে না াশ্চাতয ধযানধাযণায নঙ্গ। ইউনযাবয়ান 
ফনু্নযা াত গুবটনয় বনবের আভায কখানতাজীফন কথনক। এই কই দৃবিবঙ্গী 
মা ভস্ত রািনা বনীড়ননক মুবেবি কনয। 
 
একজন ুরুল মখন নাযীনক খায় কমভন বপবপ কনয কাননয কানছ, 
আবভ কইফ বদনগুবরনত কতাভায কানন ভন্তয বদবেরাভ। বেক কই 
ভুূনততই তুবভ দীবঘয ভনতা ান্ত রৄনয়বছনর সুইনর্ননয উত্তনয। মুি আভায 
বফছানায বকনাযায় ফন— কমন নতুন কননবট আভায। ভেনফয রজুনযয 
ভানযয বনয় ককাযানণয কম ভস্ত আয়াত আভানক কজায কনয রদয়ঙ্গভ 
কযনত নয়বছর— তাযাই আজ আভায় ঘুভ াড়ানে। ক বগফান! একটা 
কনকনড় আভায রদনয় খাফরা কভনয কগনছ। ফযানযর কফাম্ব ধ্বং কনযনছ 
করখায খাতা। ভনতা কপানতা নয়, ায় ায়! কনকনড়টা বতযবতয আভায় 
বগনরনছ। আয বূভধযাগয রু্বফনয়নছ আভায ভস্ত বাা। ককাযানণ কমভন 
ফরা আনছ বেক কযকভই আবভ চনয কফড়াবেরাভ পুবততনত। কী কম র, 
ভস্ত ফনু্ননদয দাভাস্কান বননয় বগনয় ফরর আত্মতযা কনযনছ যা। আয কম 
গ্লান আভযা জর কঢনর কখতাভ— বদর গুেঁবড়নয়। আভায আঙুরগুনরা বননয় 
বনর কবফযা। আভায ফনু্নযা নয় দােঁড়ার স্পৃবত। যাজনথয করাকজন 
যাজনথ আটক। য কজাড়া যাজথ রৃান বখনদ াবজনয়, উদগ্র 
আকাঙ্ক্ষা ফগরদাফা কনয আবভ এখন উত্তয ইউনযানয স্ারৃজনরয ৯৭৫০০ 
করনক কভাড়া এক কদন পুবতত কযবছ। রৄননত াই আভায ভা তৃষ্ণাতত। ভনন 
ড়নছ আউটাইর্ায উোনয কথা। আবভ বুনর কমনত চাইবছ আরনফয়ায 
কাভুনক। 



াবছ— কমন এই মুিটা আভায বাইনক খায়বন। 
কতাভায ান াবভুনখ পযাবভবর পনটা তুরফ ফনর 
ভাউন্ট কাযনভনর চড়বছ— কমন আঙুনযয রতা। 
আয তুবভ আভায ান দােঁবড়নয়—  
নতযয ভনতা কতেঁনতা ভুখ কনয  
ফুনরনটয ভনতা ভ বননয় 
কযাফফানযয ভনতা দীঘত। 
ঝােঁঝযা স্পৃবত বননয় এন দােঁড়াননা এক নাযী  
মায ছযােঁদাগুনরা বদনয় আভায রদয় কযাজ প্রজাবত নয় উনড় মায়। 
মখনই আবভ আইবন ম্পনকতয কথা বাবফ 
আভায ভন ােঁবকনয় কদয়— না ইরাবভ কানুননয ানয় ভাথা েুকফ না 
কবফতা ােঁবকনয় কদয়— বক্লন উভা রূনক কগেঁনজ নে 
ফযাংক ােঁবকনয় কদয় করান কদনফ না— কঘাড়া ককনায কী উায় নফ! 
য়াযরর্তযা ােঁবকনয় কদয়— াবন্তয কশ্বতায়যা নফ না তাযা। 
াড়ায় এভবন ায়চাবয কযবছ,   
কছনরুনরযা ােঁবকনয় কদয়— আভায নঙ্গ কখরনফ না 
কাযণ তানদয ফাফাভাযা ফনর বদনয়নছ—  
অনচনা ভানুনলয নঙ্গ একদভ কথা না। 
আবভ আভায ন্তাননদয অবযবচত ভানুলনক বয় কনত কখাফ না 
আবভই এক অোতকুরীর 
ফরনত াবয না— অদু্ভত ভানুনলয ানথ কথা নয় একদভ 
আবভই কই ভানুল— মুনি রৃাত াবযনয়বছ 
বফত্নীক— মায স্বী এখন কফেঁনচ 
অনুপ্রনফকাযী— কম বুভধযাগনয রু্নফ ভনযবন 
বফশ্বাী— কম একবদন ভবজনদয কদয়ানর কতাভায় চুভু কখনয়নছ। 
কম উদফাস্তুনক তাযা নে নয় খুেঁনজনছ, 
ভস্ত চারাক চারাক উত্তনযয আড়ানর মায রুকাননা স্পৃবত খুেঁনজ কফড়ায়  
কই আোহ য গজনফয বনয় রজুনযয প্রাথতনা তুতনর কগবছর কবদন। 
উদ্দাভ বানরানফনবছ কতাভায় আবভই একভাত্র 
কতাভায ভুখভির আয স্তব্ধতায পাযাক না কনয চুম্বন কনযবছ 
কতাভায ঘনযয চাযান জখবভ কুত্তায ভনতা কঘয ককনটবছ 



জাভযঙা যাবত্রনত আবভই এেঁনকবছ কফগুবন আবা 
কমন বগানযট জ্বাবরনয়বছ অন্নকানয 
কতাভায নাভ বননয়বছ মখনই আভায ধুকুক কথনভ কগনছ 
কমন আফায জন্ধাবে ভানয়য জেয কথনক 
কমন আভায কখায়াননা াত বদনয় স্ধত কযবছ কতাভায কযতর  
মখবন কতাভায কদন বজব কফারাই  
আভায কবফতা ঘাফনড় মায় 
অথচ 
অন্নকানয বচড়পাটা রদয় আরত কযনত ছুেঁনয়বছ কতাভায ঝণতা 
অথচ 
ানছ বাায় ভনয মাই কতাভায কবজা কন্েস্য ান কনযবছ অফরীরায়  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
যা আভায ানতয ছা খুেঁনজ কনয়নছ  
কতাভায গানয় 
কতাভায যনে— আভায র্ান াত ববনজবছর একদা 
কনকনড়গুবর কতাভায কনন্েয গন্ন কােঁকায ভুূনতত থাফা কভনযবছর  
কগারানয আঘানত কতাভায াত কথনক চুেঁইনয় ড়া ফুনজ—  
আভায বজনব— ক্লাবকার আনভতবয়নক উচ্চাযণ কনযবছরাভ কতাভায নাভ  
কতাভায ববতয থাকা আভায ব্দছনক 
খুেঁনজ কনয়নছ আভায আঙুনরয দাগ 
কতাভানক স্ধত কযায আনগ  
ককভন কনয আবভ বননজনক ধুনয় বনই য়াইন বদনয় 
কচ বকদায কদনখ কপনরবছর কতাভায ফৃন্ত কথনক ভ্রভনযয ভধু ংগ্র কযবছ— 
কতাভায জে আভায রদয়  
কভনয়নদয আঙুর খাফায অবযা ফদনর নয় উনেবছর বনযাবভালী 
যা খুেঁনজ কনয়নছ ভস্ত যস্ম 
তুবভ নফীনদয ফাণী 
উত্তয আবিকা আয ভধয এবয়ায নাযীনদয সুগন্ন 
কতাভায জে আবভ আযবফ ফযকযণ বরখফ নতুন কনয 
কতাভায ককাভনযয ভান াজাফ আভায বালা 
নচ দ্দ উভা-অরংকাযগুবরয বচস্ বভবটনয় কপরফ ুনযায় 



 
 
 
 
 
আবভ আয়নায বদনক তাকাই 
কদবখ— কতাভায ভুখ 
আয াত গনর ড়া কবফতাগুনরানক 
রৄননত াই এক নাযী আভায আঙুনর দােঁত ফবনয়নছ— তায সুঘ্রাণ 
ইবভনগ্রান বর্াটতনভনন্টয ববতয রু্নফ কগনছ বূভধযাগয 
জর নয় উনেনছ তৃষ্ণাতত 
আভায ভুখ কথনক কতাভায ভস্ত রক্ষণ ভনুছ কপবর 
এফায বচনফ বননজনক 
আভায করখায খাতা স্পৃবত খুইনয় ফন 
ইবভনগ্রান বর্াটতনভনন্টয অবপায বজনে কনয— 
ককাথায় কতাভায ফাবড়? 
আবভ ফবর 
জাবন না— এখননা বফনয় য়বন আভায 
আশ্রয়প্রাথতনায আনফদন খাবযজ নয় মায় 
ইউনাইনটর্ কনন আভায চাভড়ায যঙ ফদনর বদনত অস্ীকায কনয 
ইয়াব্নড় রৃবনয়াটায  
বফযাট ফড়ফড় কদনয বফযাট কনতা  বফযাটভানয ভানুলজন  
আভায ক্ষতগুনরায বদনক কাজা তাকানত ানয না 
কযভব্যানন্টয ছবফয ভনতা অন্নকায নানভ একভয় 
ফনু্ননদয বনথয যীনযয ভনতাই োন্র্া নয় আন ভস্ত অনুবূবত 
তুবভ উনে আনা অন্তযার কবদ কনয 
কাজা 
ককাননা বূবভকা ছাড়াই 
ফযাখযায অতীত 
মুবে তনকতয নযায়া না কনয 
ফুনক কটনন না ভাভুবর আনফগফত 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ককভন কনয তুবভ কচননা দাভাস্কানয যাস্তা 
কখননা কতা মাবন 
বূবফদযানক তযা কযনর তুবভ 
আভানদয দূযত্ব কভনছ ধাতফ ানত 
ধাতু তা কনর কফনড় মায়  
ধাতু ংকুবচত ফায কথা বছর 
মখন খুন কনযবছরাভ আভায বপ্রয় সুটনকটানক 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
াততরা কথনক ড়নছ এই রৃবনয়াটা 
চড়ুইগুনরা কভনতনছ আত্মতযায় 
—ানছ ভয় বজনত মায়! 
ভয় আভানদয ভানঝ বযাফরা নয় ফন আনছ 
পারুকপুরুক তাকানে কতাভায বদনক 
আবভ তুবভ আয ভয় বভনর চাযজন 
ককফর ভয় মখন এই ঘনয ফন বছর চাযনম্বয জন নয়  
কফায ছাড়া নাযী আয ুরুল কখননা বভবরত য়বন 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
জানতাভ যা আভানদয ফাইনক তযা কযনফই একবদন 
জানতাভ না 
রৃবনয়া চুচা কদনখ মানফ 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
একভয় আবভ কতাভায নঙ্গ করনে বছরাভ র্াকবটবকনটয ভনতা 
তুবভ বয় কনত 
আভায যে গযভ বছর। 
করানক গুনরানতা  
আভানদয ােঁটাচরা একযকভ নয় বগনয়বছর কদনখ। 
আভযা ধােঁবধনয় কমতাভ— 
কতাভায জে আভায ভস্ত উভা অরংকানযয বােঁড়ায নয় উনেবছর যটা। 
যটা নয় উেবছর অফধয 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কইফ বদনন কতাভায কানন কানন ফরতাভ 
তুবভই বতনরাত্তভা 
আয ককতটক্রাবন্তয ফনচনয় উফতযা জননী  
ইউনযানয ফুক পারাপার কনয বদনে ন্ত্রাফাদ নয়। 
আভায রদয়! 
আবভ কতা ককফর ােঁচটা ফফতয আক্রভনণই কই কনফ কথনক তটস্থ 
কতাভায নাভ রৄননই তুতনর তাতনর একাকায 
ইউনযাবয়ান ফনু্নযা চুচা নয কগর 
আভায ভনন ড়র ত্তয ফছয আনগ 
ইউনযাবয়ানযা ককভন তানদয ইরবদ ফন্ননুদয বটনয় বদনয়বছর চুচা 
ভনন ড়র করাননয ব্পযাকবভল্ক 
 
আবভ কচিা কযনত থাকরাভ  
ককাননা বানফই কমন র করাননক ভনন না নড় 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কইফ বদনন আবভ কতাভায় আদয কযতাভ—  
কমন ককাননা তাড়া কনই,  
বকছু কনই আনগ বনছ 
কভ রফাবদ ন্ত্রা রড়ভুড় কনয ঢুনক ড়র 
আয কম আবভ  
বনধ তাকানত াযতাভ দগদনগ ঘানয়য বদনক  
একটু না ঘাফনড়— 
ককভন ানয ভনতা ভৃণ নয় কগরাভ 
আভায ফনু্ননদয কিনায় কযাজ কবনঙ ড়নত থাকর টুইন টায়ায 
কযাজ,  
ঘুনয বপনয,  
নাগানড় কবনঙ ড়নছ  
পযাব বফেফ নয় দােঁড়ার ইবতানয জয়গাথা 
    বূবফদযায যাজয় 
আভায ভনন ড়নছ করাননয ব্পযাকবভল্ক 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কইফ বদনন 
আবভ মখন আদয কযতাভ কতাভায়—  
কমন ককাননা তাড়া কনই—  
বকছু কনই আনগ বনছ 
বফখযাত অনুপ্রনফ রড়ভুড় কনয ায কযর ইউনযা 
কইন নদী কথনক উনে এনরন র করান 
ববনজ ানত আভায কােঁনধ ভৃরৃ চানড়  
বাঙা গরায় কানন কানন ফরনরন— 
কাড়া রৃধ কখ না 
কখ না 
তাযয উত্তযভুনখ চরা ববযয়াননদয দনর বভন কগনরন 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কই ফ বদনন আবভ প্রাণন কচিা কনযবছ র করাননক ভনন না কযনত 
কর্র্ ব এখননা জযান্ত— ফার তবফয়নত 
আয খফনযয যাবয টাটকা ম্প্রচায ভনয কনজ কগনছ 





 

জরুবয কনয়কবট কথা 



ব্পার্ র্ায়ভন্র্ 
 
তকভাটা কদয়া ইউনাইনটর্ কনননয। আন্তজতাবতক বানফ স্ীকৃত ককান 
যকানযয এবেয়ানয থাকা অঞ্চনর মবদ বনয কতারা য় আয কই বনয 
বফবক্রয য়া ফযফরত য় যকাযনকই উৎখাত কযায উনদ্দনশ্য, তানক ব্পার্ 
র্ায়ভন্র্ ফরা য়।  
১৯৯০ নাগাদ চারু য় কথাটা। ভূরত উত্তয আবিকায বতনবট কদ 
কর্নভানক্রবটক বযাফবরক অপ কনঙ্গা, অযানঙ্গারা আয বনয়যা বরন জুনড় 
চরবছর বফনরা।  
আন্তজতাবতক নানান বফবধবননলয য বনয়বন্ত্রত য় ব্পার্ র্ায়ভন্র্। মবদ 
অনননকই বজম্বানফানয়য উদাযণ কটনন ফনরন— খবনশ্রবভনকয যে কতা কই 
করনগই থাকনছ ঝােঁ-চকচনক ীনযয গয়নায়।  
 
ব্পযাকবভল্ক 
 
বফখযাত কযাভাবনয়ান কবফ র করাননয জাভতান কবফতা টর্ বপউজ এ 
বপনয বপনয এননছ ব্পযাকবভল্ক কথাবট। মুনিয টবূবভকায় ভৃতুয দগদগ 
কযনছ কথাবটনক বঘনয। কবফ ঘায়াথ আর ভাধুন আযবফ কবফতাবটনত 
ব্দবটনক ব্পযাকবভল্কই বরনখনছন।  
 
 
বকপ 
 
আযফ ভরুাানড়য কনারফয বকপ। অননকটা আভানদয কদনয গােঁজায 
ভনতাই। তীব্ কনা য়।  
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
কবফ ঘাইয়াথ আর ভাধনু ১৯৭৯ ানর দাভাস্কা নযয এক বযবপউবজ কযানম্প 
জন্ধগ্রন কনযন। ফাফা ভা যানরস্তাবনয়ান। দাভাস্কা বফশ্ববফদযারয় কথনক আযবফ 
াবতয বননয় ড়ানানা কল কনযন  যফততীনত আযবফ বালায বফববন্প খফনযয 
কাগনজ কারচাযার জানতাবরস্ট বানফ দীঘতবদন কাজ কনযন। ২০০৬ ানর ফায়াত 
আর কাবদ ফা াউ অপ কানয়বর ধতবয কনযন তােঁয ববযয়ান কবফ-ফন্নু রুকভান 
র্াযবকয ানথ এই দাভাস্কা নযই।  
রৄধুভাত্র আযবফ বালানতই ঘাইয়ানথয এখন অফবধ চাযবট কবফতা ংকরন 
প্রকাবত নয়নছ। তাছাড়া ৃবথফীয বফববন্প বালায় তায কবফতায অনুফাদ 
প্রকাবত নয়নছ।  
সুইবর্ বালায় অনূবদত এফং প্রকাবত য় তােঁয রৃনটা কবফতা ংকরন। সুইবর্ 
বালায় প্রকাবত অযাবরাননাকান ফা অযাাইরাভ অযাবেনকন (প্রকাক, 
এযাতজ, ২০১০) কবফতা ংকরনবটয জে তােঁনক অববফাী করখক ককরা বর্ 
ববনরন্র্ায বস্টননবর্পন্র্ ম্যান প্রদান কযা য়। যফততীনত বতবন সুইবর্ কবফ 
ভাবয বরনকফানগতয ানথ একনত্র যচনা কনযন বটর দাভাস্কা (প্রকাক, অযারফাটত 
ফবননয়য কপাযরযাগ) ২০১৪ ানর। সুইনর্ননয কই ভনয়য ফ কথনক ফড় 
ংফাদত্র দাং বননয়টায-এয ভনত ২০১৪ ানরয নতুন কশ্রষ্ঠ ফই বানফ 
বনফতাবচত য়। কই ফছনযই সুইবর্ জাতীয় কযবর্য জে একবট কফতায নাটনক 
রূান্তবযত য় এই ফই। বল্কফানগতয ানথ আর ভাধুন কফ বকছু কবফতায বননভা 
ফাবননয়নছন, কমগুবর কদখা মানফ ভবুবং কানয়ভন। তােঁয কবফতা অননক বিীয 
কানজ অং কনয়নছ, কমভন, প্রখযাত ভাবকতন বিী কজবন কারজায আর ভাধুন-
এয কবফতা বননয় তােঁয পয আযর প্রনজনক্ট কাজ কনযনছন। 
২০০৮ ার কথনক কবফ ঘাইয়াথ আর ভাধুন বননজয জন্ধস্থান বননজয ফাবূবভ 
দাভাস্কা কছনড় স্টকনানভ ফফা কযনছন। 



আভযা আযবফ জাবন না। ঘাইয়ানথয কবফতা প্রথভ বড় আভানদযই আয একবট 
কবফতায অনুফাদ জাজযা খবরনদয কবফতা  অনুফাদ কযনত বগনয়। কচনয়বছরাভ 
একই নঙ্গ প্রকা াক রৃই কবফয ফই। নানান আবযন্তযীন টারফাানায় ক আয 
নয় নেবন। ঘাইয়াথ বননজ ফাযফায কখােঁজ বননয়নছন অনুফানদয কানজ বকছ ুভস্মা 
নে বকনা। আভানদয কক তুর, অস্ধিতা বননজই এবগনয় এন রৄধনয বদনয়নছন। 
ফনরনছন খুফ বানরা ত মবদ যাবয আযবফ কথনক অনুফাদ কযা ম্ভফ ত। 
আভানদয অক্ষভতা।  
ফইবট অনুফাদ কনযবছ কযাথাবযন ককাবানভয অনুবদত ইংযাবজ অযাবিনাবরন ফইবট 
কথনক। ঘাইয়ানথয চাযবট ফই একনত্র অনূবদত নয়নছ এই ফইবটনত।  
 
কযাথাবযন ককাবাভ কন্ট অযান্িুজ ইউবনবাবতবটয আযবফ এফং াযব বালায 
বফবাগীয় প্রধান। ড়ানানা কনযনছন বরর্ এফং ভযাননচস্টায ইউবনবাবতবট 
কথনক। নাবজফ ভাপুজ, ভাভুদ দাযউ, পায়াদ আর তাকাযবর, ইউসুপ ইবর, 
ানান আর ায়খ  ফর আযবফ কবফয যচনা অনুফাদ কনযনছন।  


