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1-Ο πόλεμος τελείωσε  

 

Ο πόλεμος τελείωσε αλλά οι βόμβες πέφτουν ακόμα μέσα στο κεφάλι μου. 

Αν ζούσαμε σε ένα εικονικό κόσμο 

Θα είχα καθαρίσει το παράθυρο που βλέπει το σπίτι σου με μια ηλεκτρονική εφημερίδα 

Και το πλαστικό τριαντάφυλλο που έβαλα στον τάφο του αδελφού μου θα είχε μεγαλώσει. 

 

 

Ο πόλεμος τέλειωσε και οι φίλοι που πήγαν στην αγορά να αγοράσουν έναν φρέσκο θάνατο 

σκοτώθηκαν στο δρόμο. 

 

Αν ζούσαμε σε εικονικό κόσμο 

Θα είχα ανακυκλώσει τους φίλους μου 

Γιατί χρειάζομαι μεταχειρισμένους φίλους. 

 

Ο πόλεμος τέλειωσε, και οι νεκροί επέστρεψαν στις οικογένειές τους σώοι και αβλαβείς, οι μάρτυρες 

επέστρεψαν στις μητέρες τους αρτιμελείς, οι μάνες επέστρεψαν στα σπίτια τους, τα σπίτια, οι δρόμοι, 

τα τζαμιά, τα μάτια, τα πόδια επέστρεψαν στους ιδιοκτήτες τους, τα δάχτυλα επέστρεψαν στα χέρια, τα 

δαχτυλίδια στα δάχτυλα, τα σχολεία στα παιδιά, τα σκοινιά της μπουγάδας στα μπαλκόνια, οι εραστές 

στις στέγες, ο αδελφός μου επέστρεψε στη μάνα μου κι εγώ επέστρεψα στη Δαμασκό.  

 

Αν ζούσαμε σε εικονικό κόσμο 

Θα είχα ξεχάσει να θυμάμαι τον πόλεμο 

Και θα θυμόμουν να τον ξεχνάω, όπως οι νεκροί ξεχνούν τον πρόσωπο του στρατηγού 

και οι μάρτυρες θυμούνται τον δρόμο για το σπίτι 

 

Ο πόλεμος τελείωσε και όλοι όσοι γνώριζα είναι νεκροί ή εγκληματίες πολέμου ή νεκροί εγκληματίες 

πολέμου. 

 

Αν ζούσαμε σε εικονικό κόσμο 

Θα είχα κλείσει τον πόλεμο, όπως κλείνεις την τηλεόραση 

Αλλά γεννηθήκαμε σε αυτό τον γαμημένο κόσμο 

Κι όταν οι άνθρωποι γεννιούνται σε γαμημένο κόσμο 

Ο χρόνος μετατρέπεται σε γραφομηχανή  

και οι νεκροί γίνονται ποιήματα. 

 

 

Κωμική υποσημείωση: 

Η ιδιοφυΐα του Δάντη έγγυται στην περιγραφή του Πουργκατορίου, αν το σκεφτείτε, θα 

συνειδητοποιήσετε αμέσως πως ζούμε στον πρώτο κύκλο της κόλασης. 



(Cut) 

 

*  * * 

 

2-Πόλεμος 

Προσπάθησα να σας μεταφράσω τον πόλεμο από μια σημιτική γλώσσα σε μια ινδοευρωπαϊκή γλώσσα 

και σας χτύπησαν θραύσματα βόμβας. Προσπάθησα να σας βοηθήσω και σας πολιόρκησαν με δελτία 

ειδήσεων. Το Συμβούλιο Ασφαλείας προσπάθησε να μας στείλει έξυπνα όπλα και άνδρες ασφαλείας 

μέτριας νοημοσύνης τα κατάσχεσαν, προσβάλαμε τον Ερυθρό Σταυρό και το Βατικανό αντέδρασε, 

φάγαμε κρέας σκύλων που οι ιδιοκτήτες τους είχαν σκοτωθεί και οι οικολόγοι αντέδρασαν, σωθήκαμε 

από πνιγμό και η Ευρωπαϊκή Δεξιά αντέδρασε. Πως να βρω τον τρόπο να σας περιγράψω πόσο μοιάζει 

αυτός ο κόσμος με τα σκελετωμένα χέρια που χτυπούν στους χοντρούς τοίχους στα στρατόπεδα 

συγκέντρωσης χωρίς να σας προκαλέσω Μετατραυματικό Σύνδρομο; Πως να σας εξηγήσω τη διαφορά 

μεταξύ οικιακών σκλάβων και στρατιωτικών σκλάβων, χωρίς να σας κάνω να μπερδέψετε τη Συρία με 

τον σουρεαλισμό; Πως μπορώ στο ίδιο ποίημα να πω πως οι φίλοι μου βασανίστηκαν έως θανάτου και 

πως εσύ είσαι πιο όμορφη από τη Νέα Υόρκη, χωρίς να κάνω τον Λόρκα να γελάσει στον τάφο του η 

την ποίηση να χωρίσει από την πραγματικότητα;  

 

Τραγική υποσημείωση: 

Το πρόβλημα αυτού του κόσμου δεν είναι πως το ένα τέταρτο των κατοίκων του πηγαίνουν σε 

ψυχιατρικές κλινικές, το πρόβλημα είναι πως οι υπόλοιποι είναι εκτός.  

(Cut) 

 

*  * * 

 

3-Σκάκι 

Όταν πέρασε ο άνεμος δεν μπορούσε να βρει το δέντρο και το τσεκούρι κοίταζε προς το μέρος μου, 

ενώ ήμουν χαμένος στη μετάφραση, ήρεμος σαν εκεχειρία, αποκλεισμένος σε έναν γαλάζιο πλανήτη σε 

ένα απομακρυσμένο προάστιο του Γαλαξία. Είδα μια γαζέλα να κατασπαράζει έναν λύκο, αίμα να 

στάζει από τα δόντια της, είδα γυμνές γυναίκες να ξεκοκαλίζουν βρέφη που γεννήθηκαν νεκρά, είδα 

ηλεκτρονικές μύγες να ξεπηδούν απ΄’ το Twitter και να πετούν πάνω από τα πτώματα των φίλων μου, 

είδα μια χώρα να ταξιδεύει σε ένα ψαράδικο καΐκι, κι έναν άντρα να τρώει τη σάρκα του νεκρού 

αδελφού του, όχι μεταφορικά όπως στο Κοράνι, αλλά να τρώει την σάρκα του αδελφού του που είχε 

σκοτωθεί σε μαι βομβιστική επίθεση, για να μην πεθάνει από την πείνα. Ο άνεμος πέρασε και δεν 

βρήκε το δέντρο ή την πόλη ή την χώρα. Οι σκύλοι δεν αλύχτησαν, το καραβάνι δεν προχώρησε. Η 

γυναίκα μου η χήρα με κοιτάζει, και ο πόλεμος είναι ξεκάθαρος όπως ένα παιχνίδι σκάκι. Βαρέλια 

πετρελαίου που ανεβαίνει η τιμή τους και βαρέλια με ΤΝΤ βομβαρδίζουν πόλεις, αεροπλάνα γλείφουν 

σχολικά βιβλία και ρουφούν παιδικά δάχτυλα, ενώ εγώ σιωπηλός όπως ένας Ευρωπαίος πολίτης που 

απολαμβάνει τα προνόμια του πρώτου κόσμου και ρωτάει με την αθωότητα εξημερωμένου λύκου πιό 

είναι πιο σκληρό: ο Σουηδικός χειμώνας ή η Αραβική Άνοιξη; 

 

Παράλογη υποσημείωση: 



Οι New York Times λένε πως το γάλα είναι λευκό, ο Πάουλ Τσελάν λεέι πως το γάλα είναι μάυρο, η 

μητάρα μου λέει πως δεν υπάρχει γάλα! 

(Cut) 

 

*  * * 

 

4-Μια μεταφορά από έναν εικονικό κόσμο 

Ο Δάντης είχε δίκιο. Αυτή η κωμωδία που ζούμε είναι θεία, ή για να είμαστε δίκαιοι ας πούμε πως 

είναι τουλάχιστον κατά το 97% θεία, ειδάλλως πως εξηγείται το γεγονός πως καθετί γύρω μας μοιάζει 

με μεταφορά ενός εικονικού κόσμου! 

Τα λουλούδια κάνουν σεξ μέσω των μελισσών! 

Ο Αδόλφος Χίτλερ ήταν χορτοφάγος! 

Είμαστε ευτυχισμένοι επειδή οι ΗΠΑ δεν έριξαν την ατομική βόμβα στο Τόκιο! 

Οι οπαδοί ενός δικτάτορα διαδηλώνουν απαιτώντας την απαγόρευση των διαδηλώσεων! 

Σε αγαπώ! 

Ο θεός πουλά εδάφη γεμάτα με μέλι και γάλα! 

Η Φινλανδία είναι η πιο ευτυχισμένη χώρα στον κόσμο σύμφωνα με την Παγκόσμια Έκθεση Ευτυχίας! 

Ο σταυρός που φοράς στο λαιμό σου δεν είναι τίποτε άλλο από ένα ρωμαϊκό όργανο βασανιστηρίων! 

 

 

Κωμικοτραγική υποσημείωση: 

Καθώς όλοι θα πεθάνουμε τελικά, ο δείκτης θανάτου στη Συρία και την Σουηδία είναι ίδιος. 

(Cut) 

 

*  * * 

 

Ghayath Almadhoun 

Translated by Katerina Iliopoulou, from the English in collaboration with the poet during the 

translation workshop at the Malta poetry festival, August, 2021. 

 

 


