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Ollapa virtuaalimaailmassa 

 

 

 

Kurkistusaukko on virtuaalinen, kuolonuhrit todellisia. 

Khalid Sulaiman al-Nasiri 

 

 

1. Sota on ohi 

 

 

Sota on ohi. Mutta pääni sisällä pommeja putoilee yhä. 

 

Ollapa virtuaalimaailmassa. 

Pesisin digilehden sivulla ikkunan josta näkyy sinun kotitalosi 

ja muoviruusu veljeni haudalla lykkäisi vartta. 

 

Sota on ohi, ja ystävät jotka lähtivät torille ostamaan tuoretta kuolemaa tapettiin matkalla. 

 

Ollapa virtuaalimaailmassa. 

Harrastaisin ystävien kierrättämistä, 

sillä minusta kaverien pitää olla käytettyjä. 

 

Sota on ohi: jokainen vainaja palannut perheensä pariin ehjin nahoin, marttyyrit äidilleen yhtenä 

kappaleena, jokainen äiti on palannut kotiin, kodit ovat palanneet, tiet, moskeijat, silmät, jalat, 

revityt raajat takaisin omistajilleen, sormet käsiin, sormukset sormiin, koulut takaisin lapsille. 

Pyykkinarut ovat palanneet parvekkeille, rakastavaiset kattoterasseille, veljeni meidän äidille ja 

minä Damaskokseen. 

 

Ollapa virtuaalimaailmassa. 

Unohtaisin muistaa sodan. 

Muistaisin unohtaa sen, 

niin kuin kaatunut unohtaa kenraalin kasvot 

ja marttyyri tien kotiin. 

 

Sota on ohi: kaikista tutuistani on tullut vainajia, tai sotarikollisia, tai sotarikollisvainajia. 

 

Ollapa virtuaalimaailmassa. 

Sammuttaisin sodan niin kuin sinä television. 

Mutta me synnyimme huoranpenikkamaailmaan, 

ja kun syntyy huoranpenikkamaailmaan, 

ajasta tulee kirjoituskone 

ja kuolleista runoja. 

 

Koominen alaviite: 
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Danten nerokkuus piilee limbossa, pohdipa sitä niin huomaat, että me elämme helvetin 

ensimmäisessä piirissä. 

(POIKKI) 

 

* * * 

 

 

 

2. Sota 

 

 

Kun yritin kääntää sinulle sotaa seemilaisestä kielestä indoeurooppalaiselle, sinä sait siitä 

sirpaleosumia. Kun yritin antaa ensiapua, jouduimme uutislähetysten saartamiksi. Kun 

turvallisuusneuvosto yritti lähettää älyaseita hätiin, vähän vähempiälyiset miehet takavarikoivat 

ne. Kun suomimme Punaista Ristiä, älähti Vatikaani; kun söimme lemmikkikoiria joiden isännät 

oli tapettu, älähtivät ympäristönsuojelijat; kun vältimme täpärästi hukkumiskuoleman, älähti 

Euroopan oikeisto. 

 

Miten osaisin kuvailla sinulle, miten paljon tämä maailma muistuttaa hentojen käsien lyöntejä 

kaasukammion paksuihin seiniin keskitysleireillä ilman että saat traumaperäisen stressireaktion? 

Miten osaisin selittää sinulle kotiorjan ja pelto-orjan eron ilman että sinulta menevät sekaisin 

Syyria ja surrealismi? Miten osaisin sanoa yhdessä ja samassa runossa, että ystäväni kidutettiin 

kuoliaaksi ja sinä olet ihanampi kuin New York, ilman että Lorca kuolee nauruun haudassaan tai 

runous tekee pesäeron todellisuuteen? 

 

Traaginen alaviite: 

Tämän maailman ongelma ei ole siinä että neljäsosa sen asukkaista käy psykiatrin 

vastaanotolla. Ongelma on, että loput eivät käy. 

 

(POIKKI) 

 

* * * 

 

 

 

3. Šakki 

 

 

Tuuli puhalsi ohi puuta löytämättä; kirves katsoi minuun, ja minä eksyin kielten väliin tyynenä 

kuin tulitauko, jumitin sinisellä planeetalla Linnunradan syrjäisellä laidalla. Näin kun gaselli 

hampaat veressä sai saaliiksi suden, näin kun hedelmättömät naiset imettivät kuolleena 

syntyneitä sikiöitä, näin kun sähkökärpästen parvi karkasi Twitteristä hyörimään ystävieni 

ruumiiden ympärille, näin kun kokonainen maa nousi kalastusveneeseen, kun mies söi kuolleen 

veljensä lihaa, ei Koraanin kielikuvana, vaan kalusi pommituksessa kuolleen veljensä ruumista 

ettei kuolisi nälkään. Tuuli puhalsi ohi puuta löytämättä, kaupunkia, maata löytämättä, ei hauku 

koira, ei kulje karavaani. Leskivaimoni katsoo minuun, ja sota on siistiä kuin šakkipeli. 
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Öljytynnyrin hinta nousee, TNT-tynnyreitä putoaa kaupunkeihin, hävittäjät nuoleskelevat 

koulukirjoja, imevät lasten sormia, ja minä pysyn vaiti kuin Lännen etuoikeuksista nauttiva EU-

kansalainen, joka täynnä kesyn suden viattomuutta kysyy, kumpi on pahempi, Ruotsin talvi vai 

arabikevät. 

 

Absurdi alaviite: 

The New York Timesin mukaan maito on valkoista. Paul Celanin mukaan maito on 

mustaa. Äidin mukaan maito on loppu. 

 

(POIKKI) 

 

* * * 

 

 

 

4. Vertauskuva virtuaalimaailmasta 

 

 

Dante oli oikeassa. Tämä näytelmä jota elämme on totisesti jumalainen. Tai sanotaan reiluuden 

nimissä että ainakin 97-prosenttisesti jumalainen – vai miten muuten selität että kaikki 

ympärillämme on yhtä vertauskuvaa virtuaalimaailmasta: 

Kukat harrastavat seksiä mehiläisten välityksellä! 

Adolf Hitler oli kasvissyöjä! 

Sanomme: onpa onni, ettei Yhdysvallat pudottanut atomipommia Tokioon! 

Diktaattorin kannattajat osoittavat mieltä mielenosoituksia vastaan! 

Minä rakastan sinua! 

Jumala menee myymään pois maan, joka tulvii maitoa ja hunajaa! 

Suomi on tutkitusti maailman onnellisin maa! 

Kaulaketjusi risti on roomalainen kidutusväline! 

 

Tragikoominen alaviite: 

Koska kerran jokainen kuolee joskus, kuolleisuusprosentti on Syyriassa ja Ruotsissa yksi 

ja sama. 

 

(POIKKI) 

 

 

Ghayath Almadhoun 

Translated from Arabic by: Sampsa Peltonen 


