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Si nous étions dans un monde virtuel 

 

 

 
Même si la fenêtre est virtuelle, les morts sont réels. 

Khaled Soliman Al Nassiry 

 

 

 

 

1 – La guerre est finie. 

 

La guerre est finie. Mais les bombes continuent de tomber dans ma tête. 

 

Si nous étions dans un monde virtuel 

J'aurais nettoyé la fenêtre qui donne sur ta maison avec un journal électronique 

Et la rose de plastique que j'ai déposée sur la tombe de mon frère aurait poussé. 

 

La guerre est finie, et mes amis qui sont allés au marché acheter de la mort fraîche ont 

été tués en chemin. 

 

Si nous étions dans un monde virtuel 

J'aurais recyclé mes amis 

Parce que j'ai besoin d'amis d'occasion. 

 

La guerre est finie, et les morts sont revenus dans leurs familles sains et saufs, les 

martyrs sont revenus chez leurs mères en un seul morceau, les mères sont revenues 

chez elles, les maisons, les rues, les mosquées, les yeux, les jambes sont revenus à 

leurs propriétaires, les doigts sont revenus aux mains, les anneaux aux doigts, les 

écoles aux enfants, les fils à linges aux balcons, les amants sur les toits, mon frère est 

retourné chez ma mère, et je suis de retour à Damas. 

 

 

Si nous étions dans un monde virtuel 

J'aurais oublié de me rappeler la guerre 

Et je me serais souvenu de l'oublier, comme les morts oublient les traits du 

général 

Et les martyrs se souviennent du chemin vers leur maison. 

 

La guerre est finie, et tous ceux que j'ai connus sont morts, ou criminels de guerre, ou 

criminels de guerre morts. 

 

Si nous étions dans un monde virtuel 

J'aurais éteint la guerre comme on éteint la télévision 

Mais nous sommes nés dans un monde de chien 

Et quand les gens naissent dans un monde de chien 

Le temps se change en machine à écrire 

Et les morts en poèmes. 

 

Note comique: 
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Le génie de Dante tient dans sa description des Limbes, pensez-y un peu, vous vous 

rendrez compte tout de suite que nous vivons dans le premier cercle de l'enfer. 

 

(Cut) 

 

*       *       * 

 

 

 

2 – Guerre 

 

J'ai essayé de traduire la guerre d'une langue sémitique à une langue indo-européenne 

pour toi, et tu as été frappée par un éclat d'obus. J'ai essayé de te venir en aide et nous 

avons été assiégés par des bulletins d'informations. Le Conseil de Sécurité a essayé de 

nous envoyer des armes intelligentes, et des hommes de sécurité d'intelligence 

moyenne les ont confisquées, nous avons insulté la Croix-Rouge et le Vatican a 

objecté, nous avons mangé la chair de chiens dont les propriétaires avaient été tués et 

les écologistes ont objecté, nous avons été sauvés de la noyade et le Droit Européen a 

objecté. 

 

Comment te dire combien ce monde ressemble aux coups de poings faméliques sur 

les murs épais des chambres à gaz dans les camps de concentration, sans te donner de 

syndrome post-traumatique ? Comment t'expliquer la différence entre esclaves 

domestiques et esclaves aux champs, sans que tu confondes la Syrie avec le 

surréalisme ? Comment dire dans le même poème mes amis ont été torturés à mort et 

tu es plus belle que New York, sans que Lorca ne rie dans sa tombe, ou que la poésie 

ne soit séparée du monde réel ? 

 

 

Note tragique : 

Le problème avec ce monde n'est pas qu'un quart de ses habitants vont dans des 

cliniques psychiatriques, le problème c'est que les autres n'y vont pas. 

 

(Cut) 

 

 

*       *       * 

 

3 – Jeu d'échecs 

 

Quand le vent est passé, il n'a pas trouvé l'arbre et la hache me regardait, moi qui était 

dépassé par la situation, calme comme un cessez-le-feu, bloqué sur la planète bleue 

d'une banlieue lointaine de la Voie Lactée. J'ai vu une gazelle dévorer un loup, le sang 

gouttait de ses dents, j'ai vu des femmes dénudées suçant les foetus d'enfants morts-

nés, j'ai vu des mouches électroniques s'échapper de Twitter et tourner au-dessus des 

cadavres de mes amis, j'ai vu un pays partir dans un bateau de pêche, et un homme 

manger la chair de son frère mort, pas métaphoriquement comme dans le Coran, mais 

mangeant la chair de son frère mort dans un bombardement, pour ne pas mourir de 

faim. Le vent est passé et il n'a pas trouvé l'arbre, ni la ville, ni le pays. Les chiens 

n'ont pas aboyé, la caravane n'est pas passée. Ma femme la veuve me regarde, et la 
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mort est propre comme un jeu d'échecs. Les barils de pétrole montent en prix et les 

barils de TNT tombent sur des villes, les avions lèchent les cahiers d'écoliers et sucent 

les doigts des enfants, tandis que je suis silencieux comme un citoyen européen qui 

profite des privilèges du premier monde et demande avec l'innocence d'un loup 

domestique, lequel est le plus rude : l'hiver suédois ou le printemps arabe ? 

 

Note absurde: 

Le New York Times dit que le lait est blanc, Paul Celan dit que le lait est noir, et ma 

mère dit qu'il n'y a pas de lait! 

 

(Cut) 

 

*       *       * 

 

 

 

4 – Une métaphore d'un monde virtuel 

 

Dante avait raison. Cette comédie dans laquelle nous vivons est divine, ou bien pour 

être exact, disons qu'elle est au moins à 97% divine, sinon comment expliquer le fait 

que tout ce qui nous entoure ressemble à une métaphore sortie d'un monde virtuel ! 

Les fleurs font l'amour par l'intermédiaire des abeilles ! 

Adolf Hitler était végétarien ! 

Nous sommes heureux que les États-Unis n'aient pas lancé la bombe atomique sur 

Tokyo ! 

Les partisans d'un dictateur manifestent pour l'interdiction des manifestations ! 

Je t'aime ! 

Dieu met en vente les terres de lait et de miel ! 

La Finlande est le pays le plus heureux du monde d'après le Rapport mondial sur le 

Bonheur ! 

La croix que tu portes autour du cou n'est qu'un instrument de torture romain ! 

 

Note tragi-comique : 

Puisque tout le monde va mourir au final, le taux de morts en Syrie et en Suède est le 

même. 

 

(Cut) 

 

 

*       *       * 

 

Ghayath Almadhoun 

Translated by: Marianne Thibault 

 

 

 

 

 

 

 


