

Si nous étions dans un monde virtuel

*Même si la fenêtre est virtuelle, les morts sont réels.
Khaled Soliman Al Nassiry*

1 – La guerre est finie.

La guerre est finie. Mais les bombes continuent de tomber dans ma tête.

**Si nous étions dans un monde virtuel
J'aurais nettoyé la fenêtre qui donne sur ta maison avec un journal électronique
Et la rose de plastique que j'ai déposée sur la tombe de mon frère aurait poussé.**

La guerre est finie, et mes amis qui sont allés au marché acheter de la mort fraîche ont été tués en chemin.

**Si nous étions dans un monde virtuel
J'aurais recyclé mes amis
Parce que j'ai besoin d'amis d'occasion.**

La guerre est finie, et les morts sont revenus dans leurs familles sains et saufs, les martyrs sont revenus chez leurs mères en un seul morceau, les mères sont revenues chez elles, les maisons, les rues, les mosquées, les yeux, les jambes sont revenus à leurs propriétaires, les doigts sont revenus aux mains, les anneaux aux doigts, les écoles aux enfants, les fils à linges aux balcons, les amants sur les toits, mon frère est retourné chez ma mère, et je suis de retour à Damas.

**Si nous étions dans un monde virtuel
J'aurais oublié de me rappeler la guerre
Et je me serais souvenu de l'oublier, comme les morts oublient les traits du général
Et les martyrs se souviennent du chemin vers leur maison.**

La guerre est finie, et tous ceux que j'ai connus sont morts, ou criminels de guerre, ou criminels de guerre morts.

**Si nous étions dans un monde virtuel
J'aurais éteint la guerre comme on éteint la télévision
Mais nous sommes nés dans un monde de chien
Et quand les gens naissent dans un monde de chien
Le temps se change en machine à écrire
Et les morts en poèmes.**

Note comique:

Le génie de Dante tient dans sa description des Limbes, pensez-y un peu, vous vous rendrez compte tout de suite que nous vivons dans le premier cercle de l'enfer.

(Cut)

* * *

2 – Guerre

J'ai essayé de traduire la guerre d'une langue sémitique à une langue indo-européenne pour toi, et tu as été frappée par un éclat d'obus. J'ai essayé de te venir en aide et nous avons été assiégés par des bulletins d'informations. Le Conseil de Sécurité a essayé de nous envoyer des armes intelligentes, et des hommes de sécurité d'intelligence moyenne les ont confisquées, nous avons insulté la Croix-Rouge et le Vatican a objecté, nous avons mangé la chair de chiens dont les propriétaires avaient été tués et les écologistes ont objecté, nous avons été sauvés de la noyade et le Droit Européen a objecté.

Comment te dire combien ce monde ressemble aux coups de poings faméliques sur les murs épais des chambres à gaz dans les camps de concentration, sans te donner de syndrome post-traumatique ? Comment t'expliquer la différence entre esclaves domestiques et esclaves aux champs, sans que tu confondes la Syrie avec le surréalisme ? Comment dire dans le même poème mes amis ont été torturés à mort et tu es plus belle que New York, sans que Lorca ne rie dans sa tombe, ou que la poésie ne soit séparée du monde réel ?

Note tragique :

Le problème avec ce monde n'est pas qu'un quart de ses habitants vont dans des cliniques psychiatriques, le problème c'est que les autres n'y vont pas.

(Cut)

* * *

3 – Jeu d'échecs

Quand le vent est passé, il n'a pas trouvé l'arbre et la hache me regardait, moi qui était dépassé par la situation, calme comme un cessez-le-feu, bloqué sur la planète bleue d'une banlieue lointaine de la Voie Lactée. J'ai vu une gazelle dévorer un loup, le sang gouttait de ses dents, j'ai vu des femmes dénudées suçant les foetus d'enfants morts-nés, j'ai vu des mouches électroniques s'échapper de Twitter et tourner au-dessus des cadavres de mes amis, j'ai vu un pays partir dans un bateau de pêche, et un homme manger la chair de son frère mort, pas métaphoriquement comme dans le Coran, mais mangeant la chair de son frère mort dans un bombardement, pour ne pas mourir de faim. Le vent est passé et il n'a pas trouvé l'arbre, ni la ville, ni le pays. Les chiens n'ont pas aboyé, la caravane n'est pas passée. Ma femme la veuve me regarde, et la

mort est propre comme un jeu d'échecs. Les barils de pétrole montent en prix et les barils de TNT tombent sur des villes, les avions lèchent les cahiers d'écoliers et suçent les doigts des enfants, tandis que je suis silencieux comme un citoyen européen qui profite des privilèges du premier monde et demande avec l'innocence d'un loup domestique, lequel est le plus rude : l'hiver suédois ou le printemps arabe ?

Note absurde:

Le *New York Times* dit que le lait est blanc, Paul Celan dit que le lait est noir, et ma mère dit qu'il n'y a pas de lait!

(Cut)

* * *

4 – Une métaphore d'un monde virtuel

Dante avait raison. Cette comédie dans laquelle nous vivons est divine, ou bien pour être exact, disons qu'elle est au moins à 97% divine, sinon comment expliquer le fait que tout ce qui nous entoure ressemble à une métaphore sortie d'un monde virtuel !
Les fleurs font l'amour par l'intermédiaire des abeilles !

Adolf Hitler était végétarien !

Nous sommes heureux que les États-Unis n'aient pas lancé la bombe atomique sur Tokyo !

Les partisans d'un dictateur manifestent pour l'interdiction des manifestations !

Je t'aime !

Dieu met en vente les terres de lait et de miel !

La Finlande est le pays le plus heureux du monde d'après le Rapport mondial sur le Bonheur !

La croix que tu portes autour du cou n'est qu'un instrument de torture romain !

Note tragi-comique :

Puisque tout le monde va mourir au final, le taux de morts en Syrie et en Suède est le même.

(Cut)

* * *

Ghayath Almadhoun

Translated by: Marianne Thibault