

## NOSOTROS

Nosotros, que estamos esparcidos en fragmentos, cuya carne vuela por el aire como gotas de lluvia, ofrecemos nuestras profundas disculpas a todos los habitantes de este mundo civilizado, hombres, mujeres y niños, porque hemos aparecido involuntariamente en sus pacíficos hogares sin pedir permiso. Pedimos disculpas por haber estampado partes de nuestro cuerpo cercenado en su memoria de blanca nieve, porque hemos violado la imagen del ser humano normal y entero a sus ojos, porque hemos tenido la impertinencia de aparecer repentinamente en los informativos y en las páginas de Internet, desnudos salvo por nuestra sangre y nuestros restos carbonizados. Pedimos disculpas a todos aquellos que no tuvieron el valor de mirar directamente nuestras heridas por temor a horrorizarse demasiado, y a los que no pudieron terminar su cena después de haber visto inesperadamente imágenes frescas de nosotros en la televisión. Pedimos disculpas por el sufrimiento que causamos a todos los que nos vieron así, sin adornos, sin que se intentaran unir o recomponer nuestros restos antes de que apareciéramos en sus pantallas. También pedimos disculpas a los soldados israelíes que se tomaron la molestia de pulsar los disparadores de sus aviones y tanques para hacernos volar en pedazos, y lamentamos el horrible aspecto que teníamos después de que apuntaran sus proyectiles y bombas directamente a nuestras blandas cabezas, y por las horas que tendrán que pasar en las clínicas psiquiátricas, tratando de volver a ser humanos, como lo eran antes de su transformación en repulsivos fragmentos de cuerpo y que les persiguen cada vez que intentan dormir. Somos lo que han visto en sus pantallas y en la prensa, y si hicieran un esfuerzo por encajar las piezas, como un rompecabezas, obtendrían una imagen clara de nosotros, tan nítida que no podría hacer nada con ella.

Ghayath Almadhoun

Translated from English by Constanza Mendoza & Carlos Soto Román