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এই দনুিয়া যনদ ভারচুয়াল হত া 

যদিও জানালাটা ভারচুয়াল, মৃতেরা দিন্তু বাস্তব। 

-- খাতলি স ালাইমান আল নাদ দর  

 

১. যুদ্ধ শেষ  

 

যুদ্ধ সেষ হতয়তে। দিন্তু আমার মাথার দভেতর সবামা পড়তে। 

 

এই িুদনয়া যদি ভারচুয়াল হতো 

আদম ইতলিট্রদনি  ংবািপত্র দিতয়  াফ িরোম ওই জানালা 

যা দিতয় সোমাতির বাদড় সিখা যায় 

আর আদম আমার ভাইতয়র িবতর সয প্লাদিতির স ালাপ সরতখ এত দেলাম 

স টা প্রাণ সপতয় সজত  উঠে। 

 

যুদ্ধ সেষ, সয বনু্ধরা োজা মৃেুু সিনার জনু বাজাতর দ তয়দেল, োরা পদথমতযু দনহে হতয়তে। 

 

এই িুদনয়া যদি ভারচুয়াল হতো 

আদম আমার বনু্ধতির দর াইতিল িতর দনতয় আ োম; 

আমার স তিন্ডহুান্ড বনু্ধ প্রতয়াজন। 

 

যুদ্ধ সেষ হতয়তে, মৃতেরা  দহ ালামতে দফতর স তে দনজ দনজ পদরবাতরর িাতে, েহীতিরা 

দফতরতে মাতয়তির িাতে, মাতয়রা বাদড় দফতর স তে; ঘরবাদড়, রাস্তাঘাট, অদল দল, ম জজি, সচাখ 

ও পাতয়রা দফতর স তে দনজ দনজ মাদলতির িাতে; সু্কতলরা দফতরতে দেশুতির িাতে, িাপড় 

শুিাতনার োর দফতরতে বুালিদনতে, সপ্রদমতিরা দফতরতে োতি; আমার ভাই দফতরতে আমার 

মাতয়র িাতে, 

আর আদম দফতর স দে িাতমতস্ক।  

 

এই িুদনয়া যদি ভারচুয়াল হতো 

আদম যুদ্ধ স্মরণ িরতে ভুতল সযোম 

ভুতল যাওয়ার িথা মতন পড়ে আমার, সযভাতব মৃতেরা ভুতল যায় 

স নাপদের সচহারা আর 
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েহীিতির মতন পতড় যায় বাদড়র পথ। 

 

যুদ্ধ সেষ; আদম যাতির দচনোম োরা হয় মৃে, নয় যুদ্ধাপরাযী, নয়তো মৃে যুদ্ধাপরাযী। 

 

এই িুদনয়া যদি ভারচুয়াল হতো 

আদম যুদ্ধ বন্ধ িতর দিোম সযভাতব সোমরা বন্ধ ির সটদলদভেন 

দিন্তু আমরা জতেদে এি িুত্তার বাচ্চা িুদনয়ায় 

আর িুত্তার বাচ্চা িুদনয়ায় মানুষ জে দনতল 

 ময় বিতল দ তয় হয় টাইপরাইটার 

আর মৃতেরা পদরণে হয় িদবোয়। 

 

কতেনি ফুটতিাট: 

িাতের প্রদেভা জত্রেঙ্িু িোর বণ ণনায়; এিটু সভতব সিখুন, বুঝতে পারতবন সয আমরা বা  িরদে 

সিাজতখর প্রথম বলতয়। 

 

(িাট) 

 

২. যুদ্ধ 

আদম সোমার জনু স দমটটি ভাষা সথতি ইতদা-ইউতরাপীয় ভাষায় যুদ্ধ অনুবাি িরার সচষ্টা 

িরদেলাম আর েুদম দবদ্ধ হতল স ালার টুিরায়। আদম সোমার দিতি  াহাতযুর হাে বাড়াতে 

দ তয়দেলাম আর দনউজ বুতলটটনগুতলা আমাতির পািড়াও িতর সফলল। দনরাপত্তা পদরষি সচষ্টা 

িতরদেল আমাতির অেুাযুদনি অস্ত্র পাঠাতে আর মাথাতমাটা দনরাপত্তা প্রহরীরা স গুতলা জব্দ 

িতরদেল; আমরা সরডক্র তি বিা দিতয়দেলাম আর ভুাটটিুান োতে আপদত্ত জাদনতয়দেল, 

সয ব িুিুতরর মাদলতিরা দনহে হতয়তে আমরা স গুতলার মাং  সখতয়দেলাম দিন্তু 

পদরতবেবািীরা আপদত্ত জাদনতয়দেল; আমরা ডুতব মরা সথতি রক্ষা সপতয়দেলাম, ইউতরাতপর 

ডানপন্থীরা োতে আপদত্ত িতরদেল। 

 

সোমাতি সপাি ট্রমাটটি সট্র  দডজঅডণাতর না সফতল আদম িী িতর সিখাব দডতটনেন স ন্টাতরর 

 ুা  সচম্বাতরর পুরু প্রাচীতরর  াতয় হাড়-জজরজজতর হাতের থাবড়াদনর  তে িতো দমল এই 

পৃদথবীর? দ দরয়া ও  ুদরয়াদলজম দনতয় স ালিযা াঁযায় না সফতল সোমাতি িী িতর সবাঝাব আদম 

ঘতরর িা  আর মাতঠর িাত র মতযু িী েফাৎ? 
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এিই িদবোয় আদম িী িতর বলব আমার বনু্ধতির অেুাচার িরতে িরতে সমতর সফলা হতয়তে 

এবং েুদম দনউ ইয়তিণর সচতয়ও  ুদর? বলতল দি সলারিা োর িবতরর মতযু অট্টহাদ  সহত  

উঠতব না? িদবো দি আলািা হতয় যাতব না বাস্তব সথতি? 

 

ট্র্যাতেনি ফুটতিাট:  

এই িুদনয়ার  ম ুা এটা নয় সয এর িুই-েৃেীয়াংে বাদ দা মা দনি দচদিৎ ালতয় যায়,  ম ুাটা 

হতলা এই সয বাদিরা যায় না।  

 

(িাট) 

 

ন ি. দাবা  

 

বাো  বতয় স ল, সিখতে সপল না সয  াে ও িুঠার সচতয় আতে আমার দিতি, আর আদম 

যুদ্ধদবরদের মতো োে, োয়াপতথর এি প্রেুে েহরেদলর এি নীল গ্রতহ আটিা পতড় বুাঁি হতয় 

আদে অনুবাতির িাতজ। সিদখ এিটা হদরণ দ তল খাতে এি সনিতড়তি; টপটপ িতর রক্ত ঝরতে 

োর িাাঁে সথতি, সিদখ অনূঢ়া সমতয়রা বুতির িুয দিতে মৃেজে ভ্রƒণতির; সিদখ ইতলিট্রদনি 

মাদেরা টুইটার সথতি সবদরতয় এত  চক্কর খাতে আমার বনু্ধতির লাতের উপর; সিদখ মােযরা 

সনৌিায়  মুদ্র পাদড় দিতে এিটা সিে আর এি সলাি োর মৃে ভাইতয়র মাং  খাতে, সিারাতন 

সযমন বলা হতয়তে সেমন রূপিভাতব নয়, সবামা হামলায় দনহে ভাইতয়র মাং  খাওয়া, যাতে 

অনাহাতর মরতে না হয়।  

 

বাো  বতয় স ল দিন্তু  াে, ন রী দিংবা সিেতি সিখল না। িুিুতররা ডািল না, িাতফলা এদ তয় 

স ল না। আমার দবযবা বউ সচতয় রইল আমার দিতি আর যুদ্ধ দি পদরষ্কার! টঠি সযন িাবা সখলা। 

সেতলর বুাতরল িাতম বাড়তে আর েহতর পড়তে টটএনটটভরা বুাতরল সবামার ঝাাঁি; 

উতড়াজাহাজগুতলা সু্কতলর পাঠুবই চাটতে আর দেশুতির আঙুল চুষতে আর আদম চুপচাপ 

ইউতরাপীয় না দরতির মতো, সয প্রথম দবতে^র  ুতযা - ুদবযা সভা  িতর এবং সপাষা সনিতড়র 

 ারলু দনতয় জজতে  িতর:  ুইদডে েীেিাল আর আরব ব তের মতযু সিানটা সবদে িিণে?  

 

অ্যাবসািড ফুটতিাট: 

দনউ ইয়িণ টাইম  বতল িুয  ািা, পল স লান বতল িুয িাতলা, আমার মা বতল সিাতনা িুয নাই! 

 

(িাট)  

 

চার. ভারচুয়াল দনুিয়ার একটট রূপক  
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িাতে টঠি দেল। আমরা সয িতমদড যাপন িরদে ো ঐশ্বদরি, বা, নুাযু িথা বলতে স তল বলতে 

হয় সয এর অেে  াোনব্বই ভা  ঐশ্বরদরি, ো না হতল েুদম এর িী বুাখুা সিতব সয আমাতির 

চারপাতের  বদিেুরই এিটা িতর ভারচুয়াল িুদনয়ার রূপি আতে! 

 

ফুতলরা সমৌমাদের মাযুতম  েম িতর! 

অুাডলফ দহটলার দেল দনরাদমষতভাজী! 

আমরা খুদে সয আতমদরিা অুাটম সবামাটা সটাদিওতে মাতরদন! 

স্বৈরো তির  মথ ণতিরা দমদেল িতর দমদেল-দমটটং বাদেল িরার িাদবতে! 

আদম সোমাতি ভাতলাবাদ ! 

িুয-মযুর নহর-বওয়া ভূদমর বুব া িতর ঈশ্বর! 

ওয়ার্ল্ণ হুাদপতন  দরতপাটণ অনু াতর পৃদথবীর  বতচতয়  ুখী সিে দফনলুান্ড! 

েুদম  লায় সয ি্রুে পর, স টা দনয ণােতনর এিটা সরামান হাদেয়াতরর সবদে দিেু নয়!  

 

ট্র্যাজেকতেনি ফুটতিাট: 

সযতহেু অবতেতষ এিদিন  িতলই মারা যাতব, োই দ দরয়া আর  ুইতডতন মৃেুুহার এিই। 

(িাট) 

 

....... 

গায়াথ আলমাধুন 

ক্যাথরিন কক্াবহ্যামমি অনূরিত ইংমিজি ভামযযি অনুসিমে বাংলায় অনুবাি িতরতেন: 

মদেউল আলম 

Ghayath Almadhoun 
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