la citta

SE LA STRADA VERSO ITACA E PIU BELLA DI ITACA, LA STRADA PER
DAMASCO NON E PIU BELLA DI DAMASCO

1.

La citta somiglia alle rughe, ripiegata su se stessa come 1 corpi dimenticati
nelle celle del terzo mondo, risollevata come una memoria bucata, chiara
come gli abiti della festa, scandalosa come 1 fili di un tappeto persiano,
questa citta mi ha sempre incantato per accumulazione, una classe si
accoppia con l'altra e questa con un'altra, si rigenera senza gestazione, una
citta che si copre 1l volto col burka e mostra le gambe brune, una citta che
ogni giorno mi trapassa quando la tento, andata e ritorno, la taglio come 1
fautori della rivoluzione del proletariato tagliano prima le teste delle classi
agiate poi le teste degli amici, la taglio con la pazienza del cammello, con
I'impeto del kalashnicov, con la brama di una locusta dinanzi a un campo al
mattino.

La citta somiglia ai ricordi, oscura, ma timidamente accarezza la verita,
appesantisce il nostro sonno di un desiderio piu grande, il nostro risveglio di
interrogativi piu grandi, ¢ come 1 funerali di stranieri in citta straniere,
suscita pieta senza stringere la mano alla tristezza, piange di notte come se
fosse colpita dal viaggio e con l'artiglio di una vaga nostalgia graffia la pelle
dei nostri discorsi, poi si infila accanto a noi nel letto, quando ci
svegliavamo a meta morte al suono del suo pianto, lei si copriva la testa col
cuscino € 1 sogni si spezzavano.

La citta somiglia ai turisti, irascibili, con le loro fotocamere digitali e 1
sandali che non conoscono la lingua dei marciapiedi nel loro freddo nord, la
loro allegria sdoganata, gli spinelli che loro negano e da cui sono negati
quando tornano ai paesi della neve, somiglia al loro falso color bronzo, e
come le loro ossa hanno sorbito il sole e la vitamina D, le loro fotocamere la
citta.



La citta somiglia ai venditori di biglietti della lotteria, con 1 loro volti morti e
1 loro rapporti alle sedi dei servizi segreti all'indomani dell'aumento del
prezzo del pane. Somiglia a loro, semina sogni per le strade, promette
milioni ai passanti mentre 1 loro bambini succhiano acqua e vincono la fame.
La citta somiglia alle sue sette porte spalancate, incustodite come letti di
prostitute, chiuse senza un filo di luce come le tombe dei morti.

La citta somiglia a Damasco.

2.

Qui la citta si corica di schiena, il sole le punge la pelle che si fa piu pallida,
il clamore si avvia al termine, dalle fonti del fiume fino a meta dell'anima
tira il cordone ombelicale che non si taglia e getta ai margini 1 suoi poveri,
poveri che ogni volta che cercano di amarla cadono sotto le ruote della sua
espansione, questi solchi che albergano nella sua pelle sono strade intricate
da una mano non divina, e quella nube nera attorno al suo collo le viene
dalla cronica indecisione di smettere di fumare. Dio mio, come risalire il suo
seno affacciato sulle rughe, ricoperto di case grigie dal pendio fino al
capezzolo con geometrico accumulo da quando per caso si € scoperto il
piacere tra uomo e donna e persino la civilta, ¢ incredibile come si possa
chiamare un seno montagna senza metafora, un cammino tracciato da chi ¢
passato senza amare il proprio nemico e ancora, come una lapide, tramanda
la storia. Qui la citta si estende fresca come se non avesse preceduto
l'alfabeto di innumerevoli disgrazie, cinta da mura che non sembrano
assediarla e, se ascolti un poco, odi l'eco fievole dei primi uomini eretti che
si sono dissetati alle sue acque e taluni, per un fattore ereditario, si sono
annidati nel tuo sangue affetto dai canti, ¢ il primo cimitero dove le genti
hanno festeggiato nel segno del ricordo, passo di li estraneo a me stesso e lei
passa da me estranea ai miei lineamenti, la scorgo nei volti di stranieri che le
appartengono, allora ci riconosciamo in presenza dell'illusione, lei antica
come un fossile, 10 nuovo come la fine della storia, afferro la sua veste come



un bambino, lei afferra il mio cuore come una donna , quindi la poesia si
compone, 10 sognatore a caccia di poemi, lei reale, genitrice di bambini che
non alleva, 10 mortale, lei sempiterna, io fatuo, imbevuto di metafisica, lei
reale e agnostica, i0 senza conforto, a lei nulla puo accadere, soltanto per
caso siamo amanti.

3.

Scendo la strada verso il suo fianco, incrocio il dubbio che procede verso la
completa certezza mentre 10 sfioro appena il sospetto dai lisci contorni,
rompo il salvadanaio del tempo e ne estraggo tre giorni € poche ore che sono
gli attimi di gioia raccolti nel corso della mia esistenza tuttora in vita, il peso
del kalashnicov, ereditato da un comunista casualmente passato affianco alla
mia ferita, pesa ancora sulla mia spalla destra e per questo quella sinistra ¢
diventata piu alta e superba, il fango dei miei giorni si ¢ fatto pit molle col
rischio di un lento sguazzare, quanto all'arancio che ricorrente appare nel
mio sogno col suo sapore simile a quello di Gaza che tira leggermente
all'aspro come 1'aria di Damasco, spiegarlo ¢ difficile per wikipedia ma non
lo € per Ibn Arabi, in fondo alla via che porta alla strada chiamata diritta
accompagno Anania alla casa di Giuda, camminiamo abbagliati dai dettagli
che cadono dal cielo a causa di errori tecnici nel progetto del Signore,
incontriamo 1 martiri che, nel reparto, attendono chi rispondera ai loro dubbi
esistenziali, al senso dell'essere stipati coi nemici nel medesimo locale dietro
lo slogan siamo tutti martiri, questa citta mangia la carne del fratello, rutta
per l'affollamento, questa citta € cinta da favole e da preghiere dei colpiti
dalla devozione, questa citta non ha tagliato il cordone ombelicale che la
unisce alla morte, ogni notte affila il coltello sperando in un nuovo
massacro, vorrei avere il tepore del motore di una macchina nel tuo triste
inverno o il freddo di una tomba nella tua amara estate, o deserto di
cemento, citta che prende il te al ritmo della battaglia, e danza il ballo della
sconfitta sui cadaveri dei suoi figli smarriti, amen.



4.
Non ho in serbo abbastanza luce da spartire coi ciechi di Maeterlinck, le
mura cingono 1l significato dentro la mia anima come la citta cinge 1 miei
ricordi, o anima mia devota, o corpo mio ateo, confessero ora il mio peccato
originale, tutte le mie poesie che ho affondato come una lama arrugginita
nella carne dei vostri giorni, non sono poesie mie, le ho rubate a coloro che
sono stati dimenticati e che hanno perso la memoria, le ho raccolte dai letti
bianchi degli ospedali e dai lamenti dei sofferenti, sono la memoria delle
donne, sparsa dinanzi alla maschilita di Dio, sono il gorgoglio di coloro che
sono morti di freddo a meta del canto, sono il sogno astratto dai sognatori, si,
non sono poesie mie, sono ricordi fossili di persone vissute in un tempo
remoto, non conosciamo 1 loro nomi ma li portiamo nelle nostre pallide
sembianze, desideri non realizzati, risate gia consumate, non sono poesie
mie, sono il respiro di naufraghi e impiccati, anime colate dai piccoli fori
fatti dai fucili...
Non sono poesie mie....

non sono poesie mie

5.
Non soltanto 1o,
tutti noi siamo stranieri,

altrimenti come spiegate la citta?



6.
Il poeta che ho incontrato in un'osteria a Damasco....

¢ stato divorato dal lupo.

7.

Dall'inizio del corpo ai confini del desiderio, la notte cade una ferita dopo
l'altra, mi riparo alla luce, le donne nascoste nelle loro vesti mi ricordano la
maschilita del mondo, per salvarmi mi appoggio al bastone della
femminilita, la fatica che cola dai passanti mi tira verso il fondo, questa citta
non somiglia alla gioia ma la sua oscurita ci colpisce con una felicita
passeggera, non somiglia alla morte ma ¢ condannata a piu di una fine, ¢
l'ingiustizia distribuita con scandalosa giustizia, il sogno di liberta di una
donna, 1l sospiro di Dio, la testa di Giovanni che corre piangente nelle nostre
notti, ¢ I'alleanza tra poesia e carnefice, tra I'odore fresco delle mura e
l'aroma dei vicoli che conducono al principio, € Sham, infinite nozze di
sangue, danza di Salome che piove giorni sui nostri giorni, la fine che inizia
ora, la preghiera di mia madre imbevuta di leggende, 1 minareti che toccano
le dita di Dio, le loro voci hanno un sapore simile al colore della poesia, il
suo corpo ha i rilievi del peccato, ¢ Sham, che mi ha generato ed ¢ caduta
per la pallottola di un cecchino, siamo nati insieme, la stringo a me e il canto
si spezza, mi stringe a sé¢ € mi duole la poesia (o voi che credete, accostatevi
a Sham soltanto se siete ebbri poiché essa ¢ impastata col sonno), per lei
sono 1 canti uccisi, 1 dettagli della profezia e I'odore della rivelazione, per noi
il misticismo, nudi sotto il suo ombelico, noi, figli ribelli, smarriti al nord,
le1, nostra madre che ci ha allattato solo con la paura, abbiamo allora



ereditato 1 versetti dei poeti, ¢ Sham, mela di luce, libro della tristezza,
epistole di Ibn Arabi mai giunte.

Ghayath Almadhoun
traduzione dall'arabo di Fawzi Al Delaimi



