
Masacre 
 
 
Masacre es una metáfora muerta que se está comiendo a mis amigos, comiéndoselos sin sal. 
Eran poetas y se han convertido en Reporteros Con Fronteras; ya estaban cansados y ahora 
están más cansados. 'Cruzan el puente al amanecer a paso raudo' y mueren sin cobertura 
telefónica. Los veo a través de gafas de visión nocturna y sigo el calor de sus cuerpos en la 
oscuridad; allí están, huyendo de ella, por más que corren hacia ella, entregándose a este 
enorme masaje. Masacre es su verdadera madre, mientras que el genocidio no es más que un 
poema clásico escrito por generales pensionados. El genocidio no es apropiado para mis 
amigos, ya que es una acción colectiva organizada y las acciones colectivas organizadas les 
recuerdan la Izquierda que los defrauda. 
 
Masacre se despierta temprano, baña a mis amigos en agua fría y sangre, lava su ropa interior 
y les hace pan y té, luego les enseña un poco sobre la caza. Masacre es más compasiva para 
mis amigos que la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Masacre les abrió la 
puerta cuando se cerraron otras puertas, y los llamó por sus nombres cuando las noticias 
buscaban números. Masacre es la única que les concede asilo sin importar sus antecedentes; 
sus circunstancias económicas no le molestan a Masacre, ni a Masacre le importa si son 
intelectuales o poetas, Massacre mira las cosas desde un ángulo neutral; Masacre tiene los 
mismos rasgos muertos que ellos, los mismos nombres que sus esposas viudas, pasa como 
ellos por el campo y los suburbios y aparece repentinamente como ellos en las noticias de 
última hora. Masacre se asemeja a mis amigos, pero siempre llega antes que ellos a las aldeas 
lejanas y a las escuelas para niños. 
 
Masacre es una metáfora muerta que sale de la televisión y se come a mis amigos sin una sola 
pizca de sal. 
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