Il massacro

Il massacro ¢ una metafora morta che divora i miei amici, li inghiottisce senza sale. Erano
poeti e sono diventati Reporter Con Frontiere, erano gia stanchi e sono diventati ancora piu
stanchi. “Attraversano il ponte al mattino con un passo leggero™' e muoiono fuori copertura
telefonica. Li vedo con i binocoli notturni e seguo il calore dei loro corpi nel buio. Eccoli
fuggire da esso per ritrovarlo e arrendersi a questo massaggio terrificante. Il massacro ¢ la
loro madre veritiera. Quanto al genocidio, non ¢ altro che una poesia classica scritta da
generali intellettuali messi in pensione. Il genocidio non si addice ai miei amici, perché ¢
un’opera collettiva e organizzata e le opere collettive e organizzate ricordano loro la sinistra
che 1i ha abbandonati.

Il massacro si sveglia presto, bagna i miei amici di acqua fredda e di sangue. Lava i loro capi
intimi e prepara per loro il pane e il t&, poi gli insegna un po’ a cacciare. Il massacro ¢ piu
solidale con i miei amici che la Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, ha aperto
loro le porte mentre le altre erano chiuse e li ha chiamati per nome mentre i notiziari non
erano interessati che al numero delle vittime. Il massacro ¢ I’'unico che ha concesso loro
I’asilo senza badare alle loro appartenenze. Non si interessa della loro situazione economica.
Che siano poeti o intellettuali, non lo preoccupa. Esso guarda le cose da un’angolazione
neutra. Possiede i loro stessi tratti morti e i nomi delle loro vedove. Passa come loro nelle
campagne e nelle periferie, e appare improvvisamente come loro nelle notizie urgenti. Il
massacro assomiglia ai miei amici ma li precede sempre nei villaggi remoti e nelle scuole per
bambini.

Il massacro ¢ una metafora morta che esce dalla televisione e inghiottisce i miei amici senza
il minimo pizzico di sale.
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