
 

मैं कैसे बन गया … 

 
 

उसकी पीड़ा ब़ाल्कनी से नीचे गिर िई और उसके कई टुकडे हो िए, इसलिए अब उसे नयी पीड़ा की 
दरक़ार थी। जब मैं उसके स़ाथ ब़ाज़ार िय़ा, कीमत आसम़ान छू रही थी, सो मैंने उसे प्रयोि में आ चुकी 
एक पीड़ा ख़रीद िेने की सि़ाह दी। ऐसी ही एक हमें लमि भी ियी जो बहुत ही उम्द़ा स्थथतत में थी 
ह़ाि़ााँकक यह थोडी बडी थी। जसै़ा कक विके्रत़ा ने हमें बत़ाय़ा, यह ककसी युि़ा कवि की थी स्जसने वपछिी 
िमी में खुद को म़ार ड़ाि़ा थ़ा। उसको िह पीड़ा पसंद आयी इसलिए हमने उसे ख़रीदने क़ा सोच लिय़ा। 
इसकी कीमत को िेकर हमने विके्रत़ा से थोड़ा मोि-भ़ाि ककय़ा और उसने हमें बत़ाय़ा कक अिर हम यह 
पीड़ा ख़रीदेंिे तो िह इसके स़ाथ हमें छठे दशक की गचतं़ा फ़्री गिफ़्ट के रूप में देि़ा। हम म़ान िए, और 
इस अप्रत्य़ालशत गचतं़ा को प़ाकर मैं खुश थ़ा। उसको इसकी भनक िि ियी और बोिी ‘यह तुम्ह़ाऱा है’। 
मैंने उसे िेकर अपने बैि में रख लिय़ा और हम आिे बढ़ िए। श़ाम को मुझे इसकी सधु आयी और बैि 
से तनक़ािकर मैंने उसे ग़ौर से देख़ा। िह बहुत ही उच्च िुणित्त़ा की और बढढ़य़ा स्थथतत में थी इसके 
ब़ािजूद कक िह आधी सदी से प्रयोि में थी। विके्रत़ा तनस्चचत रूप से इसकी कीमत से ि़ाककफ़ नहीं थ़ा 
िरऩा िह हमें एक ऩौलसखखए कवि की घढटय़ा थतर की पीड़ा ख़रीदने के बदिे यह नहीं दे देत़ा। उसकी 
स्जस ब़ात से मुझे सि़ाागधक खु़शी हुई िह यह थी कक यह एक अस्थतत्िि़ादी गचतं़ा थी, करीने से िढ़ी 
ियी, स्जसमें म़ौजूद थी अतत विलशष्ट वििक्षणत़ा और खू़बसरूती। यह अिचय ककसी ब़ौद्गधक की रही होिी 
स्जसके प़ास रह़ा होि़ा अथ़ाह ज्ञ़ान य़ा किर यह ककसी पूिा कैदी की रही होिी। मैंने इसक़ा इथतमे़ाि शुरू 
ककय़ा और अतनद्ऱा शीघ्र ही मेरी गचर संिी बन ियी। मैं श़ांतत ि़ात़ााओं क़ा उत्स़ाही समथाक बन िय़ा और 
अपने ररचतेद़ारों से लमिऩा बंद कर ढदय़ा। मेरी अिम़ाररयों में आत्मकथ़ाओं की भरम़ार थी और मैंने अब 
अपने मन की ब़ात कहनी छोड दी, कुछ दिुाभ म़ौकों को छोडकर। ऱाष्रों की तुिऩा में मनुष्य मेरे लिए 
ज़्य़ाद़ा मूल्यि़ान हो िए और मुझे आम त़ौर पर विरस्तत क़ा अनुभि होने िि़ा, िेककन सबसे ज़्य़ाद़ा ग़ौर 
करनेि़ािी ब़ात यह थी कक मैं एक कवि बन िय़ा थ़ा।  
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