

NOI

Noi, cei răsfirați în bucăți, cei a căror carne zboară prin aer ca picăturile de ploaie, ne cerem scuze profunde tuturor celor din această lume civilizată, bărbați, femei și copii, pentru că am apărut neintenționat în casele lor pașnice, fără să cerem voie. Ne cerem scuze că le-am împregnat memoria albă ca zăpada cu părțile tăiate din corpurile noastre, că în ochii lor am pângărit imaginea ființei umane normale, întregi, că am avut impertinența să răsărim brusc în buletinele de știri și pe paginile de pe internet și-n presă, goi, mai puțin acolo unde ne acoperă propriul sânge și rămășițele carbonizate. Ne cerem scuze față de toți cei ce nu au avut curajul să se uite direct la rănilor noastre de teamă că vor fi prea îngroziți și față de toți cei ce nu-și pot termina cina după ce au văzut imagini noi și neașteptate cu noi la televizor. Ne cerem scuze pentru suferința pe care am provocat-o tuturor celor care ne-au văzut așa, necosmetizați, fără să fi încercat să ne recompunem sau să ne reasamblăm din rămășițe înainte să apărem pe ecranele lor. Ne cerem scuze și față de soldații israelieni care și-au dat osteneala să apese pe butoane în aeronavele și tancurile lor pentru a ne sfârteca în bucăți și în pare rău pentru cât de hidos arătam după ce și-au ațintit obuzele și bombele direct către capetele noastre moi și pentru orele pe care le vor petrece ei acum în clinicile de psihiatrie, încercând să redevină oameni, așa cum erau înainte de a ne transforma în părți respingătoare ale corpului, care îi urmăresc ori de câte ori încearcă să adoarmă. Noi suntem lucrurile pe care le-ați văzut pe ecranele voastre și în presă și, dacă ați face un efort să alipiți piesele, ca într-un puzzle, ați obține o imagine clară despre noi, atât de clară încât n-ați mai fi în stare să faceți nimic.

Ghayath Almadhoun

Translated from English by Ioana Pelehatăi