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Sana Suriye’yi getirdim 

 

Sana, geçen günlerime benzeyen betondan bir gül ve kâbuslardan arındırılmış rüyalar 

getirdim, ki anıların bulaşmasın sana. Ve ne zaman kaybolsam tercümelerde, senin 

için soyarım metaforları bir portakal gibi ve gizlerim postmodern stres 

bozukluğundan mustarip şiirlerimi. 

 

Daha çok elin olsun diye sana kopmuş bir el getirdim ve vatanı işaret etmen için 

dinamitten parmaklar. Ve ne zaman bir ateş yaksan, onu uzaktan, çok uzaktan 

görürüm ve sanki sen Mekke ya da ben geri dönmeyen bir çıkış yoluymuşum gibi her 

yerden sana gelirim. 

 

Sana Temmuz ayını getirdim, beyaz gömleğini çıkarabilesin diye ve İsveç'in 

kuzeyinden çaldığım soğuk güneşi, seni depresyona sokmak için, ve katliam seni 

yuttuğunda, senin mezarını kazıp, eve dönüş kadar güzel olan cesedini diriltirim. 

 

Sana diasporada doğman ve kan ağlayan kuşları kafeslerinden salıvermen için, 

başkaları tarafından işgal edilmiş bir ülke getirdim. Ve ne zaman annem beni yeniden 

doğursa, koşarım ileriye ve yeşil bir yağmur yağar öldürülmüş şiirlerimin üzerine. 

 

Sana yeniden inşa edebilmen için halkının başına yıkılmış şehirler ve akşamları 

şehitler dönsün diye pencerelerde bekleyen anneler getirdim. Ve ne zaman ay ışığıyla 

büyülensen, sana şarapla pansuman yaparım ve vatanım dökülen kanım gibi akar. 

 

Sana bir toplu mezar getirdim, yeni dostlar edinesin diye ve patlamamış bombalar, 

çocuklara dağıtman için. Ve ne zaman barış makinesi seni ezse, kanı müzik gibi akan 

yaralarını dikerim ki anılar ölmesin. 

 

Sana mezarlıklarda sevinç saçman için zehirli kelebekler ve gökyüzüne bakabilmen 

için kapalı pencereler getirdim. Ve askerler beni her infaz edişinde, delik deşik bir 

beden ve unutkanlığa benzer bir hafızayla, sana dönerim insanlar uyurken. 

 

Sana beyaz bir kol ve sudan ucuz kara kan getirdim, günleri boğazlayasın diye. Ve ne 

zaman Arapçamı kaybetsem, yazmadığım şiirler taahhütlü postayla gelir ve hatırlarım 

Şam’da bıraktığım genç şairi. 

 

Sana bir Arap atı getirdim, ana dilini hatırlayabilmen için ve Orta Doğu’dan bir iç 

savaş, özlem duymayasın diye. Ve ne zaman bir ilkokul dolusu çocuk bombalamada 

ölse, etini kuşlara saçar, uzuvlarını yoksullara dağıtırım. 

 

Sana orada buluşalım diye Vaat Edilmiş Topraklar’ı getirdim ve kimsenin sağ 

kalmadığı için yalnızlıktan muzdarip bir soykırım. Ve ne zaman general bizi kuşatsa, 

seni haber bültenleriyle beslerim; sanki hiç sütten kesilmemişsin, sanki bal, süt ve 

bombalar diyarından doğmamışsın gibi. 

 

Sana ihtimallere inanman için bir serseri kurşun getirdim ve çöle çıkan bir yol, suya 

güven duyasın diye. Ve ne zaman doğduğum ülkenin kokusunu alsam, bir kadın elimi 

tutar ve beni kurtlara yem eder. 
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Sana akıllı bombalar ve emirleri yerine getirsinler diye çocukları olmayan askerler, 

çünkü dünya budala. Ve ne zaman seni hatırlayıp savaşı unutsam, bir kurşun beni 

hayattan çekip kurtarır. 

 

Sana bir panik atak getirdim, sakinliği hissedesin diye ve milislerce kapatılmış yollar, 

güvenliğe ulaşasın diye. Ve ne zaman sabah cesedimi bulsalar, inanırım Tanrı’ya, 

çimenlere ve anılara. 

 

Sana küçük bir keder getirdim, ellerinde büyüsün diye ve yokluğa açılan kapılar, 

orada olabilmen için. Ve ne zaman kuzenlerim beni öldürse, annem beni yeniden 

doğurur mülteci kamplarında. 

 

Sana sarin gazı getirdim, derin nefes alasın diye ve sivillerin üzerine rastgele atılan 

bombalar, şansa inanman için. Ve ne zaman hayat beni bir kez ıskalayacak olsa, ölüm 

beni iki kez ıskalar; şiirlerim böyle kaçar susturucudan. 
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