Le massacre

Le Massacre est une métaphore morte qui dévore mes amis, qui les engloutit sans sel. Ils
¢taient poctes et sont devenus des Reporters avec frontieres. Ils étaient fatigués et ils sont
devenus exténués. « Ils traversent le pont au matin d’un pas léger»' et meurent sans
couverture téléphonique. Je les vois dans les lunettes de vision nocturne, je suis la chaleur de
leurs corps dans la pénombre. La, ils le fuient et 13, le retrouvent au gré de ce massage
terrifiant. Le Massacre est leur mere véritable. Quant au génocide, ce n’est rien qu’un poéme
classique qu’écrivent des généraux cultivés mis a la retraite. Le génocide ne convient pas a
mes amis, car il s’agit d’une ceuvre collective et organisée, et les ceuvres collectives et
organisées leur rappellent la Gauche qui les a abandonnés.

Le Massacre s’éveille tot et baigne mes amis dans ’eau froide et le sang. Il nettoie leurs sous-
vétements et prépare pour eux le pain et le thé. Ensuite, il leur enseigne un peu la chasse. Le
Massacre se soucie plus de mes amis que la Déclaration Universelle des Droits de ’Homme.
Il leur a ouvert la porte lorsque les autres portes étaient fermées et il les nomme par leurs
prénoms lorsque les bulletins d’information cherchent le nombre de victimes. Le Massacre
est le seul qui leur accorde I’asile sans se préoccuper de leurs passés. Leur situation
financieére ne ’intéresse pas. Qu’ils soient intellectuels ou poétes, ¢a ne le préoccupe pas. 1l
regarde les choses d’un angle neutre. Il posséde les mémes traits inertes qu’eux et les mémes
noms d’épouses veuves qu’eux. Il passe comme eux dans les campagnes et les banlieues et
apparait soudain comme eux dans les flashs infos. Le Massacre ressemble a mes amis mais il
les précéde toujours dans les villages retirés et dans les écoles des enfants.

Le Massacre est une métaphore morte qui sort de la télévision et qui engloutit mes amis sans
la moindre pincée de sel.
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' Allusion & un poéme du Libanais Khalil Hawi.



