
Kaip aš tapau.... 
 
Jos sielvartas iškrito iš balkono ir sudužo į gabalus, jai reikėjo naujo sielvarto. Nuėjau 
su ja į turgų, bet kainos buvo kosminės, tad patariau įsigyti naudotą sielvartą. 
Netrukus radome vieną – puikios būklės, tik truputį per didelį. Jis priklausė jaunam 
poetui, kuris nusižudė praeitą vasarą – paaiškino pardavėjas. Jai tas sielvartas patiko ir 
nusprendėme įsigyti. Pasiderėjome su prekeiviu dėl kainos, jis sakė – jei tik pirksime 
sielvartą, dar pridėsiąs už dyką nerimo iš šešto dešimtmečio,. Mes sutikom, 
džiaugiausi tuo netikėtu nerimu. Ji pajuto ir tarė: „Jis tavo“. Paėmiau jį, įsimečiau į 
krepšį ir išėjome. Tik vakare jį prisiminiau, išsitraukiau, įdėmiai apžiūrėjau. Geros 
kokybės, puikios būklės, nors naudotas beveik pusę amžiaus. Prekeivis turbūt 
nesuvokė jo vertės, kitaip nebūtų pridėjęs už dyką prie menkaverčio jauno poeto 
sielvarto. Labiausiai man patiko, kad tai buvo egzistencinis nerimas – meistriškai 
padarytas, rafinuotas, išskirtinio grožio. Tikriausiai priklausė eruditui intelektualui ar 
buvusiam kaliniui. Ėmiau juo naudotis ir mane nuolat ėmė lydėti nemiga. Ėmiau 
karštai palaikyti taikos derybas ir lioviausi lankęs gimines. Mano knygų lentynose vis 
daugėjo memuarų, daugiau nereiškiau garsiai savo nuomonės, tik ypatingomis 
progomis. Žmonės tapo man mielesni nei tautos, mane apėmė visuotinis nuobodulys, 
bet labiausiai pastebėjau viena – tapau poetu. 
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