
Katliam 

 

Katliam, arkadaşlarımı tuzsuz biçimde yiyip bitiren, ölü bir metafor. Arkadaşlarım şairlerdi, 

sınır boylarında gazeteci oldular, zaten yorgunlardı ve şimdi daha da yorgun oldular. “Sabah 

köprüyü hafifçe geçiyorlar” ve kapsama alanı dışında ölüyorlar. Onları gece dürbünleriyle 

görüyorum, karanlıkta bedenlerinin ısısını takip ediyorum. İşte oradalar, ona doğru koşarken 

bile ondan kaçıyorlar, bu devasa temasa teslim oluyorlar. 

 

Katliam onların gerçek annesidir, soykırım ise emekli olmuş entelektüel generaller tarafından 

yazılmış klasik bir şiir. Soykırım dostlarıma yakışmaz, çünkü o örgütlü bir kolektif iştir, 

örgütlü kolektif işlerse onlara kendilerini yüzüstü bırakan solu hatırlatır hep. 

 

Katliam erken kalkıyor, arkadaşlarımın iç çamaşırlarını soğuk su ve kanla yıkıyor, onlara 

ekmek ve çay hazırlıyor, sonra biraz avlanmayı öğretiyor. Katliam, arkadaşlarıma İnsan 

Hakları Evrensel Beyannamesi’nden daha şefkatli davranıyor. Bütün kapılar kapandığında 

onlara kapıyı o açıyor, haber bültenleri kurbanların sayısını ararken onları isimleriyle 

çağırıyor. Geçmişlerine bakmadan onlara sığınma hakkı tanıyor, ekonomik durumlarına, 

entelektüel ya da şair olmalarına aldırmıyor. Katliam olaylara tarafsız bir yerden bakıyor. 

Yüzü onların ölü yüzlerine benziyor, dul kalmış eşlerinin isimlerini taşıyor. Onlar gibi 

kırsaldan ve banliyölerden geçiyor, onlar gibi ansızın son dakika haberlerinde beliriyor. 

Katliam dostlarıma benziyor, ama her zaman uzak köylerdeki çocukların okullarına onlardan 

önce varıyor. 

 

Katliam, aslında televizyondan taşan ölü bir mecazdır 

ve dostlarımı tek bir tutam tuz serpmeden yer. 
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