
Skerdynės 
 
Skerdynės – tai negyva metafora, ryjanti mano draugus, ėdanti juos be druskos. Jie buvo 
poetai, o tapo „Reporteriais be sienų“; jie jau buvo pavargę, o dabar – pavargę mirtinai. „Jie 
auštant pereina tiltą, įplaukia su kojų laivynu“ ir miršta ten, kur telefonas netraukia. Matau 
juos per naktinio matymo akinius, seku jų kūno šilumą tamsoje; štai kur jie, sprunka nuo 
skerdynių, net prie jų artėdami, pasiduoda tai didžiulei klastotei. Skerdynės yra jų tikroji 
motina, o genocidas – tik klasikinis eilėraštis, parašytas intelektualių į pensiją išėjusių 
generolų. Genocidas mano draugams netinka, nes tai organizuotas kolektyvinis veiksmas, o 
organizuoti kolektyviniai veiksmai jiems primena kairiuosius, kurie juos pavedė. 
 
Skerdynės pakirsta anksti, išmaudo mano draugus šaltame vandeny ir kraujyje, išskalbia jų 
apatinius, patiekia jiems arbatos ir duonos, o tada pamoko juos medžioklės. Skerdynės 
užjaučia mano draugus labiau nei Universali žmogaus teisių deklaracija. Skerdynės atvėrė 
jiems duris, kai kitos durys buvo užtrenktos, ir šaukė juos vardais, kai žiniose buvo pranešami 
tik skaičiai. Skerdynės vienintelės suteiks jiems prieglobstį ir nežiūrės į jų kilmę; joms nerūpi 
jų ekonominė padėtis, skerdynėms nusispjaut ar jie intelektualai, ar poetai, skerdynės žvelgia 
į viską nešališkai; skerdynių ir mano mirusių draugų veido bruožai tie patys; skerdynių vardai 
– jų našlių vardai; apsimetusios jais skerdynės slenka per kraštą, per priemiesčius, 
apsimetusios jais pasirodo karščiausiose žiniose. Skerdynės panašios į mano draugus, bet 
visada lenkia juos, pirmos atvyksta į atokius kaimelius ir mokyklas.  
 
Skerdynės – tai negyva metafora, išnyranti iš televizijos ir ryjanti mano draugus nė 
nepasūdžiusi.  
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